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 Si la signature des Accords de paix en 1996 a mis fin au conflit armé interne de trente-
six ans entre l’État et la guérilla, il n’en reste pas moins qu’il règne une paix très relative au 
Guatemala. Après le génocide et les campagnes contre-insurrectionnelles, de nombreux 
peuples mayas se trouvent aujourd’hui aux prises avec de nouvelles menaces reliées à l’arrivée 
de projets d’exploitation de ressources naturelles dans le pays. Aux yeux de plusieurs, ceux-ci 
sont les manifestations d’une guerre par d’autres moyens. 
Ce mémoire se penche sur les recours au passé véhiculés par des activistes mobilisés 
pour la récupération de leurs terres et la protection de leur territoire dans la période post-
conflit. En effet, le renouveau et la transformation de la violence en temps de paix amènent 
certains habitants de la région ixil à jeter un regard nouveau sur le passé récent et lointain. 
Cette recherche explore les récits formulés par ces militants ainsi que les fonctions de la 
mémoire historique en tant qu’outil de revendication politique permettant de faire face à la 
violence du présent et du passé. Pour ce faire, cette étude analyse d’abord un livre issu d’un 
processus de récupération de la mémoire historique par un groupe de survivants du conflit 
armé, puis le recours à la mémoire historique par des habitants mobilisés pour défendre leurs 
terres et, finalement, le rôle des nouvelles générations au sein des luttes mémorielles et 
territoriales dans la région ixil. 
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 If the signature of the Peace Accords in 1996 ended the thirty-six-year internal armed 
conflict between the State and the guerrillas, the peace in Guatemala remains nonetheless quite 
relative. After the genocide and the counterinsurgency campaigns, numerous Mayan peoples 
today are facing new threats related to the arrival of natural resource projects in the country. 
For many, they are the expression of a war by other means. 
 This M.A. thesis looks into the resorts to the past used by activists mobilized to recover 
their lands and to protect their territory in the post-conflict period. Indeed, the renewal and the 
transformation of the violence in times of peace brought some inhabitants of the Ixil area to 
reflect differently on the recent and distant past. This investigation explores the narratives 
formulated by these militants and the functions of historical memory as a tool for political 
advocacy which enables to confront past and present violence. In order to do so, this study 
first analyzes a book originating from a process for the recovering of historical memory by a 
group of survivors of the internal armed conflict, then, the resort to historical memory by the 
inhabitants mobilized for the defense of their lands, and, finally, the role of the new 
generations within the memory and territorial activism in the Ixil area.  
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Le Guatemala semble être pour plusieurs un pays des contrastes. Il n’est pas rare de lire 
dans les introductions des ouvrages de la littérature scientifique sur l’histoire récente du pays 
des références à son explosion de couleurs, à la beauté de ses paysages, à ses sommets à en 
couper le souffle. Après tout, le Guatemala n’est-il pas le pays du « printemps éternel »? Cette 
splendeur envoûtante est ensuite souvent opposée à l’odeur encore fraîche, au souvenir 
toujours omniprésent de la violence qui ravagea le pays durant des décennies encore récentes. 
C’est ce que suggère le titre de la compilation de photographies de la guerre par Jean-Marie 
Simon Guatemala : eterna primavera, eterna tiranía (Guatemala : printemps éternel, tyrannie 
éternelle)1. Comment le printemps a-t-il pu faire place à tant de tyrannie et d’horreurs? David 
Stoll, dans son ouvrage controversé Between Two Armies in the Ixil Towns of Guatemala, 
affirme avoir choisi la région maya ixil comme terrain d’étude pour des raisons résolument 
« romantiques » afin de comprendre la violence dévastatrice des années 19802. Quant à lui, le 
titre du livre de George Lovell, A Beauty That Hurts : Life and Death in Guatemala, évoque la 
cohabitation entre ces contrastes : la beauté et la douleur, la vie et la mort3. Ces oxymores en 
début d’ouvrage annoncent d’ores et déjà leurs propres limites, laissant ainsi un dernier nœud 
impossible à dénouer, un dernier mystère que le chercheur ne saurait expliquer. Plutôt que de 
contempler ces paires apparemment irréconciliables ou de passer de la beauté vers la douleur, 
ce mémoire s'attache à documenter le parcours inverse, celui où les histoires de douleur sont 
mobilisées afin de bâtir un avenir meilleur. Si le génocide et les horreurs de la guerre sont 
inéluctablement au cœur des pages qui suivent, ce mémoire cherche toutefois à raconter 
l’histoire d’individus qui, malgré la destruction, tentent de reconstruire un passé, un présent et 
un futur dans lesquels une vie de beauté est possible.  
La Commission d’éclaircissement historique (CEH), une commission d’enquête sur la 
                                                          
1 Jean-Marie Simon, Guatemala: Eterna Primavera, Eterna Tiranía, Print Studio, Guatemala, 2010, 271 p. 
2 Stoll explique: « My motives for going there were inadmissibly romantic, of the kind that get shot down in 
seminars. The Ixils fit the nostalgic image of a people apart, holed up in their mountains against the twentieth 
century […] There were religious processions out of the Middle Ages, the faces of men who had never become 
modern consumers… » dans David Stoll, Between Two Armies in the Ixil Towns of Guatemala, Columbia 
University Press, New York, 1993, p. 8. 
3 George Lovell, A Beauty That Hurts: Life and Death in Guatemala, Between the Lines, Toronto, 2000, 191 p. 
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guerre, instaurée par les Nations Unies, publia en 1999 le rapport Guatemala, memoria del 
silencio (Guatemala, mémoire du silence) qui dressait le bilan du conflit armé interne qui se 
déroula de 1960 à 1996. Celui-ci laissa derrière lui un décompte bien sombre : 200 000 morts, 
40 000 disparus et plus d’un million de déplacés internes, dans un pays d’une population 
d’environ six million d’habitants en 1980. L’État guatémaltèque fut tenu responsable de 93% 
des violations de droits humains contre 3% qui furent imputées à la guérilla, née après le coup 
d’État de 1954 qui mit fin aux dix années de régime démocratique et socialiste. En outre, 83% 
des victimes de la violence étaient mayas, ceux-ci représentaient environ 50% de la 
population4. Ces chiffres étaient inégalés dans les autres pays latino-américains ayant 
expérimenté des conflits armés ou des dictatures répressives au cours des années de la Guerre 
froide, comme c’est le cas de l’Argentine, du Chili, du Brésil ou du Salvador5. En outre, 
l’étiquette « génocide », attribuée à une fraction de la violence de ces trente-six années, 
marquait un précédent parmi les rapports des commissions de vérité et faisait ainsi la 
particularité du conflit armé guatémaltèque6.  
Si ce conflit est inséparable des dynamiques dominant l’échiquier politique mondial de 
l’époque, la CEH estima qu’il serait réducteur de le contempler avant tout comme une simple 
manifestation de la Guerre froide, ce qui aurait fait fi d’une longue histoire et des facteurs 
socio-économiques propres au Guatemala7. Par le fait même, la commission retraça les racines 
de la violence jusqu’au temps de la période coloniale; celle-ci inaugurait une histoire de 
discrimination, d’exclusion et d’exploitation qui culminerait avec le génocide du début des 
années 1980. Les causes plus immédiates du conflit armé furent toutefois situées dans le coup 
d’État de 1954, orchestré par les États-Unis, qui amena Carlos Castillo Armas à la tête du 
                                                          
4 4% des violations de droits humains n’ont été attribuées à aucun de ces deux acteurs. Leurs auteurs restent 
inconnus. Selon différents chiffres, la population autochtone représenterait entre 43% et 61% de la population du 
pays. Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, memoria del silencio, Oficina de Servicios 
para Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS), Guatemala, 1999, chapitre 1, p. 72-73, 267; chapitre 2, p. 13-
14, 324; chapitre 3, p. 263; chapitre 4, p. 21.  
5 La somme des morts engendrées par ces quatre conflits combinés est inférieure à celle laissée par le conflit 
armé interne du Guatemala. Beatriz Manz, « The Continuum of Violence in Post-war Guatemala », Social 
Analysis: The International Journal of Social and Cultural Practice, Vol. 52, No. 2, 2008, p. 152. 
6 Voir pour plus de détails sur la CEH voir Priscilla Hayner, Unspeakable Truths: Confronting State Terror and 
Atrocity, Routledge, New York and London, 2001, p. 45-49 et Greg Grandin, Who is Rigoberta Menchú?, Verso, 
New York and London, 2011, 159 p. 
7 Elizabeth Oglesby, « Historical Memory and the Limits of Peace Education: Examinating Guatemala's Memory 
of Silence and the Politics of Curriculum » dans Elizabeth Cole, dir., Teaching the Violent Past: History 
Education and Reconciliation, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, 2010, p. 175-202. 
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gouvernement. Cet épisode mettait fin à une parenthèse de dix années de démocratie ayant 
porté au pouvoir Juan José Arévalo et Jacobo Arbenz. En 1960, une faction dissidente de 
l’armée forma le premier groupe guérillero, amorçant ainsi officiellement la confrontation 
armée qui se scellerait en 1996. La violence culmina au tournant des années 1980 sous les 
règnes de Romeo Lucas García et de José Efraín Ríos Montt avec la mise en place d’une 
politique de la « terre brûlée », appuyée et financée par le gouvernement étatsunien, 
caractérisée par le recours aux massacres systématiques dans des régions à forte prédominance 
maya ainsi que la destruction de leurs demeures et leurs terres. En milieu urbain, la répression 
cible les étudiants, les syndicalistes, les artistes, les intellectuels, les catéchistes et tout type de 
militants s’opposant au gouvernement en vigueur. Les disparus s’additionnent, les massacres 
s’accumulent. Comme l’indiqua l’historien et sociologue Edilberto Torres-Rivas : « What 
happened in Guatemala was both genocide and much worse than genocide. Violence targeted 
all those who dared think about alternatives...»8. 
Malgré le virage vers un gouvernement civil avec l’arrivée au pouvoir de Vinicio 
Cerezo en 1985, le conflit s’étire jusqu’en 1996. Cette année-là, la paix est signée entre le 
l'État guatémaltèque et la guérilla, après six années de négociations ardues encadrées par les 
Nations Unies. La répression ouverte s’arrête, les armes sont déposées. Aux yeux de larges 
pans de la société, la guerre continue par d’autres moyens bien que plus de vingt ans se soient 
écoulés depuis la ratification des Accords de paix9. Les crimes commis durant le conflit armé 
restent largement impunis, les corps des disparus manquent à l’appel et les réparations 
promises aux victimes se font toujours attendre. Qui plus est, la paix néolibérale ouvrit la porte 
aux investissements étrangers, favorisant ainsi l’implantation de projets miniers, 
hydroélectriques, pétroliers et agroalimentaires10. Plusieurs peuples mayas, grandement 
affectés par les campagnes contre-insurrectionnelles durant la guerre, voient dans l’arrivée des 
industries d’exploitation des ressources naturelles une menace à leur environnement, mais 
                                                          
8 Jim Handy, « The Violence of Dispossession: Guatemala in the 19th and 20th Centuries » dans Sebastian Huhn 
et Hannes Warnecke-Berger, dir., Politics and History of Violence and Crime in Central America, Palgrave 
Macmillan, New York, 2017, p. 303. 
9 Il s’agit de l’idée débattue dans l’introduction de Carlotta McAllister et Diane M. Nelson, War by Other Means: 
Aftermath in Post-Genocide Guatemala, Duke University Press, Durham and London, 2013, p. 1-48. 
10  Todd Gordon et Jefferey R. Webber, Blood of Extraction: Canadian Imperialism in Latin America, Fernwood, 
Winnipeg, 2016, p. 85 et Luis Solano, « Development and/as Dispossession » dans McAllister et Nelson, dir., 
War by Other Means, p. 125. 
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également à leur survie culturelle et physique. Le renouveau et la transformation de la 
violence en temps de paix rappellent à certains Guatémaltèques que la poussière du conflit 
armé n’est pas encore définitivement retombée, que le passé demeure une affaire du présent.  
Avant d’explorer les aléas et les perceptions de cette guerre à n’en plus finir, 
l’introduction s’attardera à présenter les questions de recherche qui guideront la réflexion au 
fil des chapitres pour ensuite jeter les bases essentielles du cadre théorique soutenant cette 
étude. Finalement, la dernière section posera un regard sur les sources et la méthodologie sur 
lesquelles ce mémoire repose. 
 
1. Questions de recherche 
« Why does war persist in Guatemala’s post-war? ». Le livre War by Other Means : 
Aftermath in Post-Genocide Guatemala par Carlotta McAllister et Diane Nelson fait de cette 
question le point d’ancrage de leur réflexion11. Celle-ci s’inscrit en continuité avec l’ouvrage 
phare de Robert Carmack de 1988 qui, après le retour à un gouvernement civil au Guatemala, 
évoquait déjà l’idée d’une « récolte de la violence »12. War by Other Means, publié en 2013, 
se met à son tour à réfléchir sur la seconde récolte, cette fois-ci, plus de quinze ans après la 
signature des Accords de paix. Les auteures spécifient que le recours au terme « post-
genocide » vise à insister sur le fait que : « the bloody events of the early 1980s have not yet 
been overcome »13. La fin du conflit armé n’aurait pas permis d’atteindre la stabilité, ni même 
un semblant de paix14. Si la criminalité, les inégalités sociales, la faim, la continuation de la 
violence politique et l’intégration forcée vers un régime économique néolibéral sont 
aujourd’hui le pain quotidien de plusieurs Guatémaltèques, on retrouverait des dynamiques 
similaires dans le reste du continent latino-américain15. Force est de constater que les années 
de répression ne sont pas qu’un souvenir d’un passé révolu. Ce mémoire aborde donc « an end 
                                                          
11 McAllister et Nelson, War by Other Means, p. 9. 
12 Robert M. Carmack, Harvest of Violence: The Maya Indians and the Guatemalan Crisis, University of 
Oklahoma Press, Norman and London, 1988, 334 p. 
13 McAllister et Nelson, War by Other Means, p. 9-10. 
14 Manz, « The Continuum of Violence in Post-war Guatemala », p. 152. 
15 Ibid., p. 9 et Elizabeth Jelin, State Repression and the Labors of Memory, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 2003, p. xvi. 
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(the postwar) that is not quite a beginning (of peace) »16. 
Considérée comme l’endroit le plus dévasté par les campagnes contre-
insurrectionnelles, la région maya ixil est également aux prises avec les difficultés liées à cette 
guerre à n’en plus finir. La CEH attesta que 90 massacres y ont été commis et que la 
population ixil17, un des vingt-et-un peuples mayas du Guatemala, a été victime d’un génocide 
durant les années 1982 et 198318. Ce cas a été particulièrement médiatisé en raison du procès 
contre Ríos Montt en 201319. Celui-ci fit face à un tribunal national afin d’établir sa 
responsabilité concernant les accusations de génocide contre le peuple maya ixil et pour 
crimes contre l’humanité. Si le procès contre l’ex-dictateur s’est avéré une réelle saga 
juridique en raison de l’annulation de la sentence le reconnaissant coupable ainsi que les 
multiples tentatives avortées de produire un nouveau verdict, il n’en reste pas moins un 
moment crucial où les Ixils partagèrent publiquement leurs expériences du conflit armé. 
Comme ailleurs au pays, des compagnies minières et hydroélectriques ce sont montrées 
vivement intéressées à implanter des projets afin de tirer profit des nombreuses richesses 
présentes dans la région ixil20. La signature des Accords de paix laissa place à la promulgation 
d’un nouveau code minier très favorable à ces entreprises, sans compter la réactivation de 
plans nationaux de développement, dont la Frange transversale du Nord (FTN), faisant du 
Nord du pays la cible privilégiée pour une série de projets économiques et d’exploitation des 
ressources naturelles21. Selon Yvon Le Bot, « [dans les années 70 et 80] la thèse selon laquelle 
l'armée guatémaltèque agit comme le bras armé de l'oligarchie a trouvé une illustration de 
                                                          
16 Diane M. Nelson, Reckoning: The Ends of War in Guatemala, Duke University Press, Durham and London, 
2009, p. xiv. 
17 L’appellation « Ixil » sera également utilisée afin de désigner les Mayas ixil.   
18 CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 2, p. 317. 
19 Pour un exposé détaillé des batailles mémorielles entourant ce procès, voir Lisa J. Laplante, « Memory Battles: 
Guatemala's Public Debates and the Genocide Trial of José Efraín Ríos Montt », Quinnipiac Law Review, 
Vol. 32, No. 3, 2014, p. 621-673. 
20 C’est notamment le cas des projets d’HidroXacbal, d’Hidroixil (Vega I y Vega II), du Grupo Terra, de 
TRECSA (une entreprise d’électricité) ou encore du projet de la réserve biologique de Visis Cabá. Pour un 
portrait très détaillé des différents projets d’exploitation des ressources naturelles, tant dans la région ixil que 
dans tout le pays, voir Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica (IMH), El 
camino de las palabras de los pueblos, Magna Terra Editores, Guatemala, 2013 p. 328-374.  
21 Luis Solano fournit une multitude d’informations utiles afin de comprendre les rouages historiques et actuels 
de la FTN, voir Luis Solano, Contextualización histórica de la Franja Transversal del Norte (FTN), CEDFOG et 
El Observador, Huehuetenango et Guatemala, 2012, 126 p. 
6 
 
prédilection dans les terres de colonisation de la FTN »22. Après la signature de la paix, ce 
projet a été remis sur la table. À cela s’ajoute la perpétuelle question de l’accès aux terres, 
dont certaines furent appropriées par l’armée ou d’autres individus durant le conflit armé. En 
effet, plusieurs personnes déplacées à l’intérieur et l’extérieur du pays par les massacres se 
retrouvent aujourd’hui sans terre ou devant le risque d’être dépossédées à nouveau. Dans un 
contexte imprégné par ce que Jim Handy appelle la « violence de la dépossession »23, soit le 
résultat de siècles de spoliation et d’exclusion, le passé semble une fois de plus une affaire du 
présent. Toutefois, plusieurs survivants du génocide renoncent à se résigner face à de tels 
affronts; s’ils ont résisté durant le conflit armé, ils continueront de lutter contre cette nouvelle 
forme de violence. En effet, malgré l’envergure des campagnes contre-insurrectionnelles, 
plusieurs Ixils se sont réfugiés dans les montagnes pendant la guerre, vivant cachés dans ces 
sommets pendant plus de quinze ans. En temps de paix, une fois de plus, ils refusent de se 
soumettre aux plans qui leur sont imposés par la force. Et dans ces mobilisations du présent, 
l'histoire est une protagoniste de taille.  
La sociologue Elizabeth Jelin affirme que les débats mémoriels au sujet d'un passé de 
répression et de violence surgissent dans un contexte de transformation politique et dans 
l’urgence de construire des régimes démocratiques. Elle soutient que les acteurs participant à 
ces débats établissent des liens entre leurs projets politiques pour le présent et le futur avec les 
mémoires de leurs passés conflictuels24. Les mémoires et les récits mémoriels prennent donc 
une saveur particulière dans le contexte de la continuation et de la transformation de la 
violence au Guatemala : le passé occupe une place déterminante dans les mobilisations 
actuelles25. En rappelant que la mémoire est essentiellement une affaire du présent, cette étude 
s’attardera à réfléchir sur la manière dont le continuum de la violence est appréhendé par les 
                                                          
22 Yvon Le Bot, La guerre en terre maya: communauté, violence et modernité au Guatemala (1970-1992), 
Karthala, Paris, 1992, p. 236. 
23 Cette idée sera développée davantage en fin d’introduction, voir p. 37-42. Handy, « The Violence of 
Dispossession », p. 281-323. 
24 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 3. 
25 Kirsten Weld allègue que la mémoire est mobilisée dans plusieurs espaces, que ce soit des: « escrache-style 
public denunciations of ex-generals; research projects on social movement history; efforts at criminal 
prosecution; raising public awareness through historical education; demonstrations and counterdemonstrations 
[…]; exhumations of mass graves and inhumations of identified remains; the building of local museum and 
memorials; and ongoing work to combat corporate mineral extraction on Maya community land and oppose drug 
war-related rural remilitarization ». Kirsten Weld, Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in Guatemala, 
Duke University Press, Durham and London, 2014, p. 16.  
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habitants de la région ixil, un endroit drastiquement affecté par le conflit armé et connaissant 
aujourd’hui de nouvelles formes de violence. Quelles sont les versions, les interprétations et 
les perceptions du passé diffusées dans la région ixil post-conflit? De quelles façons la 
mémoire répond-elle aux enjeux du présent, un présent caractérisé par la dépossession 
territoriale? Comment le passé, récent et lointain, est-il mobilisé dans les luttes politiques du 
présent? Comment et pourquoi ce passé est-il transmis?  
Tant de questions nécessitent bien plus que l’espace autorisé par ce mémoire. Afin de 
débroussailler un pan plus précis des multiples expériences et mémoires cheminant dans la 
région ixil, les pages à venir se centreront sur les façons dont la mémoire du conflit armé 
interne et du passé plus lointain est mobilisée dans des initiatives concrètes par des activistes 
militant pour la défense de leur territoire, menacé d’être usurpé par des entreprises 
d’exploitation des ressources naturelles. L’ouvrage El camino de las palabras de los pueblos 
(Le chemin des mots des peuples) par le collectif Iniciativa para la Reconstrucción y 
Recuperación de la Memoria Histórica (IMH) (Initiative pour la reconstruction et la 
récupération de la mémoire historique), le cas du mouvement pour la restitution des terres de 
Tzalbal ainsi que le militantisme des étudiants de l’Université Ixil permettront de brosser un 
portrait de la nature et des fonctions de certaines manifestations mémorielles dans la région 
ixil.  
 
2. Cadre théorique 
Afin de relever le défi annoncé dans la section précédente, il convient de doter le 
lecteur d’un guide lui permettant de naviguer plus aisément parmi les écrits concernant les 
études de la mémoire. Depuis les années 1980, ce champ d’études a connu une floraison 
remarquable. Des commémorations aux lieux de mémoires, à la question du silence en passant 
par celle de l’oubli, la littérature produite sur le sujet couvre une panoplie d’enjeux, de facettes 
et de manifestations de la mémoire.  
2.1 Les cadres de la mémoire et les récits historiques 
Il existe une myriade de définitions de la mémoire. En raison de son potentiel 
évocateur, celle de l’historien Steve Stern est toutefois l’assise choisie afin de démarrer la 
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réflexion : « memory is the meaning we attach to experience, not simply recall of the events 
and emotions of that experience »26. Ainsi, liée aux émotions et aux expériences, la mémoire 
serait le reflet d’un vécu intime, par définition riche en subjectivité. Par le fait même, l’intérêt 
de l’étudier ne réside pas dans les informations qu’elle fournit au sujet de faits ou 
d’événements historiques donnés, mais bien dans l’interprétation qu’elle formule de ceux-ci. 
Si la mémoire est la signification accordée aux manifestations du passé, Elizabeth Jelin signale 
explicitement :  
« Parler de mémoire, c’est parler du présent. En vérité, la mémoire n’est pas le 
passé, mais plutôt la façon dont les sujets construisent un sens du passé, un passé 
qui s’actualise dans son lien avec le présent et aussi avec un futur souhaité dans 
l’acte de se souvenir, d’oublier et de passer sous silence »27. 
Ainsi, si la mémoire concerne le passé, elle en dirait bien plus sur le présent et sur ses 
aspirations politiques. Elle servirait de base afin de se projeter dans le futur. Malléables, 
changeantes et sélectives, les mémoires sont construites; elles n’existent pas dans l’absolu. 
Elles s’érigent en fonction de chaque présent, elles ne sauraient se figer ou se cristalliser28. 
Elles sont aussi éloquentes dans ce qu’elles montrent et disent que dans ce qu’elles passent 
sous silence. De son côté, Alessandro Portelli renchérit en insistant que « what is really 
important is that memory is not a passive depository of facts, but an active process of the 
creation of meanings »29. Bien plus que la simple évocation d’événements passés, il devient 
clair, à la lumière de ses mots, que la mémoire est une construction, une tentative d’expliquer, 
de doter le passé de sens, de créer des cadres pouvant le rendre intelligible.  
Maurice Halbwachs est souvent considéré comme le pionnier dans les études de la 
mémoire. Dans Les cadres sociaux de la mémoire, Halbwachs avance que les mémoires 
individuelles sont toujours encadrées socialement. Elles se déploient au sein d’un groupe; 
celui-ci les modèle, les façonne et devient par le fait même leur point d’attache, leur nid 
                                                          
26 Steve J. Stern, Remembering Pinochet’s Chile: On the Eve of London, 1998, Duke University Press, Durham 
and London, 2009, p. 105. 
27 Toutes les traductions de l’espagnol vers le français sont de l’auteure de ce mémoire. Traduit de: « Hablar de 
memorias es hablar de presente. En verdad, la memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos 
construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con un 
futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y silenciar ». Citation tirée d’Elizabeth Jelin, La lucha por el 
pasado: cómo construimos la memoria social, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2017, p. 15. 
28 Ibid., p. 18. 
29 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning in Oral History, State 
University of New York Press, Albany, 1991, p. 52. 
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mémoriel30. L’idée d’un « cadre » structurant les interprétations du passé est déterminante afin 
de comprendre ce processus de mise en forme des mémoires. Si Halbwachs a été le premier à 
replacer les souvenirs personnels dans une conjoncture sociale plus large, Stern a recours à 
une notion semblable qui inscrit également les mémoires individuelles dans des ensembles 
collectifs. Dans Remembering Pinochet’s Chile, il se réfère au concept de « mémoire 
emblématique » afin d’analyser les mémoires des Chiliens en lien avec la dictature de 
Pinochet. Il définit cette idée ainsi : « emblematic memory refers not to a single remembrance 
of a specific content, not to a concrete or substantive thing but to a framework that organizes 
meaning, selectivity, and countermemory »31. En ce sens, Halbwachs et Stern comprennent 
tous deux les mémoires au sein de cadres, d’ensembles collectifs, qui insufflent de sens 
certaines interprétations du passé. La mémoire emblématique renvoie à une vérité essentielle 
attachée à un vécu commun, une vérité qui résonne dans un groupe particulier32. Ainsi, les 
mémoires individuelles n’existeraient pas à proprement parler, elles ne pourraient qu’être 
contenues ou façonnées par des ensembles plus grands qu’elles-mêmes. 
Stern poursuit en spécifiant : « emblematic memory is both a framework of meaning 
and a way of organizing cultural argument about meaning »33. Ainsi, la mémoire 
emblématique, en plus de doter certaines expériences d’un cadre constitué par un réseau de 
significations, pourvoit ces mémoires individuelles d’un argumentaire culturel, d’une identité, 
d’une voix. Cette mise en récit détermine la façon dont les représentants d’une mémoire 
particulière entrent en dialogue et participent aux débats sur le passé et ses significations. Par 
le fait même, la mémoire emblématique consiste également en une narration sur le passé; elle 
organise le sens, mais lui fournit pareillement un véhicule d’expression. Si la mémoire se 
manifeste sous différentes formes, qu’il s’agisse de lieux, de dates, de commémorations ou de 
monuments, elle se déploie aussi souvent sous la forme d’un récit34. Selon Jelin, les récits 
historiques ne sont pas que de simples rappels ou représentations du passé, mais plutôt une 
performance de celui-ci35. Dans cette recherche, la mémoire sera appréhendée avant tout au 
                                                          
30 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 11. 
31Stern, Remembering Pinochet’s Chile, p. 105. 
32 Ibid., p. 113. 
33 Ibid., p. 107. 
34 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 16. 
35 Ibid., p. 25. 
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travers des récits véhiculés par des initiatives politiques et épistémologiques précises portées 
par certains groupes d’individus. Michel-Rolph Trouillot allègue que les êtres humains 
participent à l’histoire en tant qu’acteurs et en tant que narrateurs36. Tout en reconnaissant la 
valeur des personnes interrogées dans ce travail en tant qu’acteurs et agents historiques, il se 
penche plutôt sur leur engagement en tant que narrateurs. 
Si Steve Stern tâche de cerner les contours des mémoires emblématiques de la société 
chilienne de 1996-1997, Charles R. Hale tente un exercice semblable pour le cas du 
Guatemala en identifiant trois « cadres narratifs » dominant les débats mémoriels. Il prend 
comme point de départ le cas de Chimaltenango afin d’en extraire des récits et des tendances 
mémorielles emblématiques trouvant écho dans le contexte national guatémaltèque ainsi que 
dans la production historiographique. Les « narrative frameworks » auxquels il se réfère 
consistent en « the underlying premises that guide interpretations of the past, and to the 
material conditions that make a given interpretation possible in the first place »37. Il distingue 
trois cadres narratifs formulant une interprétation de la période de mobilisation politique dans 
le département de Chimaltenango entre 1976 et 1982 : le triomphalisme révolutionnaire, la 
théorie des deux démons et le « mayanista vindication »38. Le premier renvoie aux discours 
concevant la parenthèse démocratique de 1944-1954 comme un paradis perdu et se faisant un 
pourfendeur de l’impérialisme étatsunien39. Le second véhicule l’idée que la population maya 
était essentiellement prise entre l’arbre et l’écore, soit entre l’armée et la guérilla, et que cette 
dernière était autant à blâmer pour la violence que l’armée40. Finalement, le troisième cadre 
émerge de la critique de la gauche révolutionnaire ladina, soit non Maya, prône l’idée que la 
période de 1978 à 1982 a consisté en un « troisième génocide » et insiste sur l’autonomie de la 
résistance politico-culturelle des Mayas41. 
Cette variété de cadres et de récits fournit des points de départ utiles afin de 
                                                          
36 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Beacon Press, Boston, 2015, 
p. 2. 
37 Charles R. Hale, Más que un indio: Racial Ambivalence and Neoliberal Multiculturalism in Guatemala, 
School of American Research Press, Santa Fe, 2006, p. 87. 
38 Ibid., p. 87. 
39 Ibid., p. 88-94. 
40 Ibid., p. 94-100. 
41 Aux yeux de ce groupe, les deux premiers génocides consistent en la conquête et la colonisation espagnoles 
ainsi que la réforme libérale de la fin du 19e impliquant l’installation de l’économie caféière, Ibid., p.101-102. 
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comprendre l’appartenance de discours individuels à des familles narratives et mémorielles. 
Mises en relation, les mémoires personnelles parviendraient à construire un tout, à établir des 
récits historiques qui deviennent l'incarnation de souvenirs communs. Les récits offrent une 
plateforme d’interprétation et d’expression, mais aussi, ils excluent ou écartent certains faits 
ou histoires afin de servir leurs propres intérêts. Ainsi, les mémoires et les récits dépassent les 
expériences personnelles afin de fournir des cadres interprétatifs octroyant un sens plus large 
au passé. 
2.2 Les luttes mémorielles 
La pluralité des récits et des mémoires engendre bien souvent une cohabitation difficile 
entre ceux-ci. Jelin écrit que les acteurs sociaux et politiques tendent à vouloir faire accepter 
une interprétation, un récit sur le passé et à lutter pour que celui-ci soit admis comme 
véridique. C’est ainsi qu’une version de l’histoire deviendrait dominante, hégémonique, 
légitime, officielle ou normale42. En effet, elle estime qu’il est nécessaire d’aborder les 
mémoires en reconnaissant leur caractère conflictuel, renchérissant qu’elles se déploient 
toujours dans une logique d’opposition et de confrontation43. Les interprétations du passé se 
livreraient donc un combat constant, refusant de renoncer à ne serait-ce que quelques 
centimètres de légitimité. Si elles n’aspiraient pas à l’hégémonie ou à être érigées en tant que 
vérité absolue, elles perdraient leur raison d’être. 
Quel est l’intérêt de se livrer des batailles aussi virulentes? Trouillot allègue que nos 
rapports au passé sont insufflés de pouvoir44. En effet, Jelin soutient que les agents de l’État 
ont un rôle et des possibilités considérables d’établir et de faire accepter une histoire ou une 
mémoire officielle45. Comme les récits dominants tendent à être ceux de l’élite politique, il y 
aurait toutefois des interprétations alternatives qui se poseraient en menace au consensus 
national que l’État tenterait d’imposer46. À cet effet, Trouillot avance qu’il existe un accès 
inégal aux moyens permettant la production et la diffusion de récits historiques entre les 
                                                          
42 Jelin, La lucha por el pasado, p. 17. 
43 Ibid., p. 18. 
44 Trouillot, Silencing the Past, p. xxiii. 
45 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 27. 
46 Ibid., p. 27. 
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groupes se livrant une compétition mémorielle47. Ainsi, les représentants de l’État, les 
mouvements sociaux, les citoyens ordinaires ou les entités internationales ne détiendraient pas 
les mêmes possibilités de faire valoir leur version du passé. Les mémoires contre-
hégémoniques sont souvent portées et promues par des individus que Jelin identifie comme 
des « entrepreneurs de la mémoire ». Il s’agit de ceux et celles qui dédient leurs énergies et 
efforts pour que leur interprétation du passé soit reconnue et admise comme légitime48. Dans 
le cadre des dictatures du Cône Sud, les mouvements pour les droits humains ont été les 
entrepreneurs de la mémoire par excellence; elle donne pour exemple les Mères de la place de 
Mai en Argentine en tant que cas emblématique. Or, si plusieurs de ces entrepreneurs sont des 
représentants de la gauche politique ou des mouvements sociaux, la droite, le monde 
académique et artistique peuvent, eux aussi, être désignés par cette appellation49. D’une façon 
ou d’une autre, ils investissent la place publique en revendiquant une vérité. Souvent, ils sont 
les porte-paroles des récits marginalisés ou censurés, voire même de tout récit remettant en 
question la validité de l’histoire officielle. 
Si le pouvoir explique la prépondérance de certains récits aux dépens d’autres 
interprétations de l’histoire, les entrepreneurs de la mémoire recherchent plus que le simple 
sceau de la vérité. L’acceptation de leur version du passé serait le tremplin permettant à leurs 
aspirations dans le présent et pour le futur de se concrétiser. Considérant que le passé peut 
devenir un exemple et qu’il permet de tirer des leçons, il « devient principe d’action pour le 
présent »50. C’est ce que Tzvetan Todorov appelle l’usage exemplaire de la mémoire, il peut 
être utilisé pour toutes les fins, qu’elles soient considérées positives ou négatives. La mémoire 
exemplaire « permet d’utiliser le passé en vue du présent, de se servir des leçons des injustices 
subies pour combattre celles qui ont cours aujourd’hui »51. À cette mémoire « libératrice », il 
oppose la mémoire littérale qui, poussée à l’extrême, serait porteuse de risques. Cette dernière 
ne serait que « la mémoire tout court », une mémoire n’existant pas pour le présent, mais qui 
                                                          
47 Trouillot, Silencing the Past, p. xxiii. 
48 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 33-34. 
49 Les entrepreneurs de la mémoire ne sont donc pas uniquement des représentants de groupes marginalisés ou 
subalternes. Les représentants de la mémoire officielle ou hégémonique peuvent être qualifiés ainsi également. 
Ibid., p. 34. Voir également Cynthia Milton, Conflicted Memory: Military Cultural Interventions and the Human 
Rights Era in Peru, The University of Wisconsin Press, Madison, 2018, 276 p. 
50 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, 1995, p. 31. 
51 Ibid., p. 31-32. 
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serait prisonnière du passé52. La mémoire exemplaire permet de saisir la raison d’être des 
incessantes luttes mémorielles.  
Le caractère conflictuel des mémoires et des récits historiques est au centre des 
chapitres qui suivront. Le passé, mis au service du présent, occupe une place fondamentale 
dans les propos des individus au cœur de cette étude. Plus que de simples disputes entêtées de 
palabres, la mémoire, à la façon décrite par Todorov, devient un guide pour le présent.  
2.3 L’histoire et la mémoire 
L’histoire et la mémoire sont souvent définies en miroir. C’est ce que laisse entendre la 
distinction établie entre ces concepts par Pierre Nora : 
« Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode que des 
détails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux 
ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, 
censures ou projections. L’histoire, parce qu’opération intellectuelle et laïcisante, 
appelle analyse et discours critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré, 
l’histoire l’en débusque, elle prosaïse toujours »53. 
Selon Nora, la mémoire, affective et magique, incarne tout ce que l’histoire n’est pas. 
Associée à la discipline historique professionnelle, l’histoire devient une sorte d’arbitre de la 
vérité face à la disparition des milieux de mémoire, des « sociétés-mémoires » et des 
« idéologies-mémoires »54. Cette dichotomie nette permet de démêler ces processus qui 
répondent, certes, à des logiques différentes, mais elle trace toutefois une distance 
considérable entre ceux-ci. Benedict Anderson affirme que cette interprétation binaire 
émergea avec la modernité et la mécanisation de l’imprimerie, associant ainsi la mémoire avec 
« l’imprécision et la distorsion »55. Tandis qu’elles avaient connu une relation plus 
harmonieuse à d’autres époques, l’histoire serait devenue le correctif de la mémoire, voire son 
antithèse56. 
Quant à Trouillot, plutôt que d’opposer histoire et mémoire, il établit une distinction 
                                                          
52 Ibid., p. 31-32, 61. 
53Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire: La problématique des Lieux » dans Les Lieux de mémoire, Vol 1: La 
République, Gallimard, Paris, 1984, p. 19. 
54 Ibid., p. 17-18.  
55 Benedict Anderson cité dans Stefan Berger et William John Niven, Writing the History of Memory, 
Bloomsbury Academic, London, 2014, p. 1. 
56 Ibid., p. 2. 
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entre les processus sociohistoriques (« what happened ») et la connaissance de ces processus 
(« that which is said to have happened »). Il affirme que l’histoire correspond à la fois à ces 
deux énoncés57. La professionnalisation de la discipline historique reposerait sur la croyance 
que « the more distant the sociohistorical process is from its knowledge, the easier the claim to 
a "scientific" professionalism »58. Ainsi, il n’est pas étonnant de constater que la mémoire, 
subjective, intime et émotive, ne correspond pas aux impératifs de ce professionnalisme 
scientifique et positiviste, encore grandement ancré dans la logique de la « preuve » et de la 
« vérité »59. Trouillot estime pourtant que les historiens professionnels ne sont pas les seuls 
producteurs de connaissances sur les processus sociohistoriques60. L’histoire et la mémoire ne 
sont-elles pas toutes deux des connaissances ou des récits sur le passé? 
Si beaucoup d’encre a coulé au sujet de la nature de ces deux rapports au passé, cette 
étude s’en remet à la proposition de Jelin afin d’approcher la mémoire. Elle allègue qu’elle 
s’avère un « stimulus » pour la recherche historique, un sujet d’étude. L’histoire, elle, 
permettrait d’enquêter et d’analyser de façon critique le contenu de la mémoire. Cet exercice, 
réalisé par un historien ou un autre chercheur de sciences sociales et humaines, consisterait à 
approcher les mémoires en tant que sujet historique comme un autre, c’est-à-dire qu’il faudrait 
historiciser les mémoires61.  
Or, comme cela est l’objectif de la présente recherche, celle-ci ne pourrait pas négliger 
de prendre en considération les spécificités de la mémoire autochtone, de ses fonctions et sa 
conception du temps62. Effectivement, la mémoire chez les peuples mayas a des ancrages 
cosmogoniques particuliers, la différenciant d’autres types de mémoire. Une de ses 
singularités est qu’elle repose sur l’unité entre le temps et l’espace ainsi que sur une 
conception cyclique du temps63. Enrique Florescano affirme que, en Méso-Amérique, la 
                                                          
57 Trouillot, Silencing the Past, p. 2. 
58 Ibid., p. 5. 
59 Trouillot stipule que: « The positivist position dominated Western scholarship long enough to influence the 
vision of history among historians and philosophers who did not necessarily see themselves as positivists ». Ibid., 
p. 5 et Carlo Ginzburg, Le juge et l’historien : considérations en marge du procès Sofri, Verdier, Lagrasse, 1997, 
p. 23. 
60 Trouillot, Silencing the Past, p. 21. 
61 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 56-57. 
62 Ibid., p. 13. 
63 Enrique Florescano, Tiempo, espacio y memoria histórica entre los Mayas, Gobierno del Estado de Chiapas, 
Tuxtla, 1992, p. 20 et Enrique Florescano, Memoria indígena, Taurus, México, 1999, p. 233. 
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mémoire est « un produit collectif, l’œuvre de l’activité et de l’interaction d’un groupe »64. Si 
sa définition rappelle les postulats d’Halbwachs, il atteste qu’une des particularités de la 
mémoire autochtone dans cette région du monde est la marginalisation et la persécution 
qu’elle a souffert depuis l’implantation de l’État colonial65. Ainsi, la domination des peuples 
autochtones en Méso-Amérique passait entre autres par le contrôle de leur mémoire 
considérant que, selon Florescano, la mémoire est un instrument dédié à conserver les 
connaissances nécessaires à la survie66. Souvent ancrée dans la tradition orale, elle est encline 
à la redondance, répétant les mêmes histoires afin de les maintenir vivantes et de lutter contre 
l’oubli67. Ainsi, il allègue que les mythes cosmogoniques, les récits sur le passé, les rites et les 
cérémonies consistent, en quelque sorte, en des formes de capsules historiques qui contiennent 
la mémoire sociale de ces peuples, sans laquelle ils ne pourraient subsister en tant que 
nation68. La mémoire répond donc à des impératifs identitaires et culturels, ce qui explique les 
tentatives déployées par les représentants de la mémoire hégémonique, afin de la réprimer et 
de la passer sous silence. Elle serait, dans ces circonstances, une mémoire contre-
hégémonique. 
Ici, histoire et mémoire s’entremêlent. Au XIXe siècle, les témoignages et 
manifestations de la mémoire autochtone étaient considérés comme de simples légendes sans 
consistance historique69. Le recours à une opposition radicale entre histoire et mémoire dans le 
cadre d’une étude comme celle-ci peut se révéler problématique en raison de l’histoire de 
persécution de la mémoire des peuples autochtones dans cette région du monde. En la 
réduisant à son caractère mythique, magique et affectif, comme le fait Nora, ne contribue-t-on 
pas à la remarginaliser? Pour cette raison, l’emploi du terme « mémoire historique » sera utile 
afin de brouiller les lignes entre les concepts d’histoire et de mémoire lorsque nécessaire70. 
                                                          
64 Floresano utilice le terme « Méso-Amérique » afin de se référer au territoire préhispanique des Mayas, celui-ci 
dépasse donc les frontières du Guatemala. Florescano, Memoria indígena, p. 222. 
65 Ibid., p. 233. 
66 Ibid., p. 222. 
67 Ibid., p. 225 et 322. 
68 Ibid., p. 230. 
69 Ibid., p. 281. 
70 Doc McAlister Billingsley a recours à ce procédé afin de « complicate facile interpretations of local 
remembering practices using standard academic frameworks ». Doc McAlister Billingsley, “So That All Shall 
Know”: Memory Activism & Epistemic Authority in Guatemala, thèse de Ph.D., Washington University, 
Département d’anthropologie, 2014, p. 57. 
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Doc McAlister Billingsley avance que cette critique de la dichotomie entre ces idées vise 
également à « interrogate the larger hegemony that underwrites history’s superior epistemic 
authority over alternative forms of knowledge about the past »71. Ce procédé, atteste-t-il, 
continuerait le travail de « provincialiser l’Europe » par la critique de ses perspectives 
épistémologiques hégémoniques, faisant de la discipline historique, ancrée dans la tradition 
occidentale, l’unique autorité légitime en matière de connaissance du passé72.  
 
3. Sources et méthodologie 
3.1 Sources 
Afin de répondre aux questions de taille qui sous-tendent ce travail, la présente analyse 
s’appuie sur des sources écrites et orales. Dans un premier temps, le livre El camino de las 
palabras de los pueblos se trouve au cœur de l’analyse menée dans le premier chapitre. Il 
s’agit de l’aboutissement d’un processus de longue haleine entrepris par le collectif Iniciativa 
para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica (IMH) entre 2002 et 2013. 
Cette organisation, formée par un groupe de survivants du génocide dans la région ixil et dans 
le Nord du département du Quiché, a mis en place un projet collectif et autonome afin de 
récupérer et de reconstruire la mémoire historique des membres qui la compose. Ce livre 
retrace l’histoire de la région, depuis le peuplement de l’Amérique jusqu’au début du XXIe 
siècle; celui-ci s’avère un véhicule de choix pour l’élaboration et la diffusion de récits 
historiques et mémoriels par un groupe de survivants du génocide, aujourd’hui en lutte pour la 
défense de leur territoire. Quelques bulletins d’information et documents produits par l’IMH 
fourniront des renseignements connexes au livre et aux mouvements sociaux présents dans la 
région. 
Dans un deuxième temps, le mémoire repose sur des sources orales. Il s’agit des 
entretiens que j’ai réalisés avec vingt activistes impliqués dans le mouvement pour la 
restitution des terres de Tzalbal. Ils sont également tous agriculteurs. Ces « narrateurs », pour 
                                                          
71 Ibid., p. 87. 
72 Ibid., p. 89.  Sur ce sujet, la discussion par Linda Tuhiwai Smith, dans le chapitre 3 « Colonizing 
Knowledges », sur le lien entre l’impérialisme, la recherche académique et la connaissance fournit une base 
théorique éclairante permettant de mieux saisir les relations de pouvoir structurant les différents savoirs. Linda 




reprendre le terme de Trouillot, se mobilisent afin de récupérer leurs terres usurpées durant le 
conflit armé interne. La majorité d’entre eux, soit dix-sept personnes, sont issus de la 
génération ayant connu le conflit armé interne, il s’agit donc de survivants du génocide. Une 
minorité d’activistes, soit trois personnes, font partie de la génération post-conflit; ceux-ci 
n’ont pas vécu la guerre ou sont nés peu avant la signature des Accords de paix. Ils sont 
également étudiants à l’Université Ixil, une université communautaire située dans le village de 
Tzalbal. Dans cette étude, le terme « activiste » renvoie à toute personne engagée dans le 
mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal, qu’elle soit impliquée activement dans 
cette mobilisation ou qu’elle appuie la cause de façon plus ponctuelle ou indirecte. Ces 
entretiens ont été réalisés afin de prendre connaissance des mémoires et des récits historiques 
formulés par ces activistes ainsi que les fonctions de la mémoire historique dans leur 
militantisme73.  
Les entrevues se sont déroulées en juillet et en août 2017. Leur durée varie entre trente 
minutes et deux heures. Selon la préférence de chacun, elles ont eu lieu dans divers endroits : 
les demeures des personnes interrogées, des lieux publics, à l’Université Ixil, un centre 
communautaire et un bureau d’une organisation de droits humains. La plupart des entretiens 
étaient individuels, mais il n’était pas rare que d’autres membres de la parenté soient présents 
dans la demeure familiale ou aux côtés de la personne interrogée durant la rencontre74.  En 
raison des tensions considérables dans la région, qu’elles soient héritées du temps du conflit 
armé interne ou dues à des démêlés plus récents, et des risques de sécurité allant de pair avec 
l’activisme dans le Guatemala post-conflit, il a été jugé préférable que toutes les personnes 
interrogées soient identifiées par un nom fictif afin de protéger leur identité. J’ai recours aux 
marqueurs « Don » et « Doña » afin de désigner les narrateurs plus âgés, il s’agit d’une 
formule de respect employée en espagnol. Je ne l’utilise toutefois pas avec les narrateurs plus 
jeunes, avec qui j’avais des relations plus amicales en raison de notre proximité d’âge. Voici 
une brève description de chacun des narrateurs : 
- Don Sebastián, 57 ans, membre et coordonnateur de l’IMH et impliqué dans le 
mouvement pour la récupération des terres de Tzalbal.  
                                                          
73 Voir les annexes I et II pour accéder au questionnaire. 




- Don Rafael, 72 ans, membre de l’IMH et impliqué dans le mouvement pour la 
récupération des terres de Tzalbal.  
- Don Manuel, 61 ans, membre de l’IMH et impliqué dans le mouvement pour la 
récupération des terres de Tzalbal.  
- Don Miguel 53 ans, membre de l’IMH, impliqué dans le mouvement pour la 
récupération des terres de Tzalbal et travaille pour une organisation de droits humains. 
- Don Santiago, 65 ans, membre de l’IMH et impliqué dans le mouvement pour la 
récupération des terres de Tzalbal.  
- Don Felipe, 69 ans, membre de l’IMH. 
- Doña Juana, 55 ans, impliquée dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Doña Rosa, 58 ans, impliquée dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Don Andrés, 62 ans, impliqué dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Don David, 41 ans, impliqué dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Doña Daniela, 52 ans, impliquée dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Don Rigoberto, âge inconnu, impliqué dans le mouvement pour la récupération des 
terres de Tzalbal.  
- Doña Magdalena, 53 ans, impliquée dans le mouvement pour la récupération des terres 
de Tzalbal.  
- Don Tomás, 69 ans, impliqué dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Don Carlos, 56 ans, impliqué dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal.  
- Don Enrique, 53 ans, travaille pour une organisation de droits humains. 
- Lucía, 27 ans, impliquée dans le mouvement pour la récupération des terres de Tzalbal, 
étudiante et coordonnatrice de l’Université Ixil. 
- Claudia, 18 ans, impliquée dans le mouvement pour la récupération des terres de Tzalbal 
et étudiante de l’Université Ixil. 
- Doña Catarina, née durant les années 1970, impliquée dans le mouvement pour la 
récupération des terres de Tzalbal et étudiante de l’Université Ixil. 
- Javier, né en 1987, impliqué dans le mouvement pour la récupération des terres de 
Tzalbal et étudiant de l’Université Ixil. 
 
3.2 Le séjour de recherche 
Mon séjour au Guatemala de mai à août 2017 m’a permis de réaliser les entretiens, 
mais ce fut également le moment où ce mémoire a commencé à prendre une forme plus 
concrète. J’ai passé ces mois à me déplacer entre la capitale du pays, et la région ixil, où les 
entrevues avaient lieu. Lorsque je me trouvais dans ce dernier endroit, je me logeais dans le 
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village de Santa María Nebaj, communément appelé Nebaj, la plus grande agglomération des 
trois municipalités composant la région ixil. Du village de Nebaj, j’effectuais des allers-retours 
vers les communautés de Tzalbal, où vivaient les personnes que j’allais interroger. 
 
Figure 1 - Municipalité de Nebaj 
Les entrevues, semi-structurées, étaient composées de questions ouvertes à propos de 
l’histoire du conflit armé et de la situation depuis la signature des Accords de paix. Celles-ci 
se sont déroulées en espagnol et j’ai eu recours à une traduction du maya ixil vers l’espagnol 
lors d’une seule entrevue. Il convient toutefois de mentionner que toutes les personnes 
interrogées, à l’exception d’une d’entre elles, avaient pour langue maternelle le maya ixil, et 
non l’espagnol. Bien que ma langue maternelle ne soit pas non plus l’espagnol, la plupart des 
échanges se sont avérés fluides malgré le fait que la langue de communication n’était que la 
deuxième ou troisième langue des interlocuteurs. Or, il ne va pas sans dire que ce facteur a pu 
occasionner de légères distorsions ou incompréhensions. J’estime également que ce paramètre 
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a pu avoir pour effet de dissuader certaines personnes de participer aux entretiens, 
particulièrement les femmes plus âgées qui, souvent, ne parlent pas espagnol. Il est concevable 
que certaines ne se soient pas senties à l’aise devant une telle situation, malgré la possibilité 
d’avoir recours à une traductrice. Si mes intentions de départ étaient d’atteindre une parité des 
genres parmi les narrateurs, il s’est avéré difficile de concrétiser ce projet. Finalement, j’avais 
envisagé d’éviter l’usage d’un magnétophone afin que les personnes interrogées se sentent 
plus à l’aise et qu’elles puissent parler librement, dans un climat de confiance et de sécurité. 
La majorité a néanmoins préféré que j’enregistre la conversation, comme me l’a dit Don 
Sebastián, pour « ne pas perdre un seul mot »75. Des rencontres et des discussions informelles 
avec les narrateurs, d’autres résidents de la région ixil ou encore de personnes liées au milieu 
de la défense des droits humains et du territoire ont aussi ponctué mon séjour de recherche. 
Outre les vingt entrevues avec des activistes militant pour la restitution des terres de 
Tzalbal, j’ai également réalisé des séances d’observation participante lors de mon séjour de 
recherche. En juillet 2017, j’ai assisté à une réunion de la Commission des terres de Tzalbal, 
soit le comité chargé de coordonner les actions et d’appliquer les décisions prises par les 
habitants des communautés de Tzalbal afin d’encadrer les efforts pour la récupération de leurs 
terres. De plus, j’ai observé le déroulement d’une journée de cours à l’Université Ixil et j’ai 
accompagné les étudiants durant une activité liée à la foire annuelle de Nebaj. Hors de la 
région ixil, j’ai participé à des événements reliés à des enjeux mémoriels : la commémoration 
du 29 mai 2017 du massacre du village de Panzós ainsi que celles du collectif H.I.J.O.S. 
Guatemala – formé par des jeunes militants souvent descendants des personnes disparues 
durant le conflit armé interne, pour la journée nationale contre la disparition forcée, le 21 juin 
2017, et la marche pour la mémoire, le 30 juin 2017. 
 3.3 Démarche méthodologique 
Selon Lynn Abrams, « memory is both the bread and butter of the oral historian »76. 
Cet énoncé met en lumière l’imbrication entre les postulats théoriques des études sur la 
mémoire et l’histoire orale. L’historien oral fait nécessairement face à la mémoire, mais le 
                                                          
75 Conversation informelle avec Don Sebastián, le 23 juin 2017. 
76 Lynn Abrams, « Memory as Both Source and Subject of Study: The Transformations of Oral History », dans 
Berger et Niven, dir., Writing the History of Memory, p. 89. 
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chercheur s’intéressant à la mémoire se trouve toutefois devant une variété d’avenues 
méthodologiques possibles. Dans cette étude, l’histoire orale constitue un cadre 
méthodologique prépondérant afin de saisir la nature et le sens des sources orales à la base de 
ce mémoire. 
À la fois une discipline et une méthodologie, l’histoire orale a gagné en popularité 
durant les années 1960 et 197077. Avec un intérêt marqué pour les groupes marginalisés, bien 
souvent exclus de l’historiographie, l’histoire orale serait une nécessité, considérant qu’elle est 
la seule méthodologie permettant un accès à l’information et aux expériences de ces personnes 
n’ayant pas laissé de traces écrites78. Cette méthodologie, selon Stern, vise à « not only to 
establish the factual truth or falsehood of events in a memory story told by an informant but 
also to understand what social truths or processes led people to tell their stories the way they 
do »79. C’est cette deuxième composante, les vérités et les processus sociaux sous-jacents à la 
mémoire, sur laquelle la présente étude souhaite insister. La subjectivité et la perception des 
événements du passé se trouvent par conséquent au cœur de la démarche proposée par cette 
méthodologie. L’histoire orale a toutefois reçu nombre de critiques, frileuses devant la fiabilité 
incertaine de telles sources. À cela, Paul Thompson rétorque que toute notion de preuve est 
construite socialement et qu’une panoplie de documents écrits ont été délibérément modelés 
pour présenter une version ou une autre de certains faits ou phénomènes80. Qui plus est, Jelin 
affirme qu’aucun texte ne peut être interprété hors de son contexte de production et de 
réception81. 
Or, dans le cas des sources orales dont il est question dans ce mémoire, il est 
primordial de prendre en considération certains facteurs liés au contexte de production de 
celles-ci. Bien que les aspects techniques entourant la réalisation des entretiens aient déjà été 
exposés, d’autres éléments influent sur le contenu de ces sources. S’il est évident qu’une 
                                                          
77 Steve J. Stern, « Between the Tragedy and the Promise: The Politics of Writing Latin American History in the 
Late Twentieth Century », dans Gilbert M. Joseph, dir., Reclaiming the Political in Latin American History, 
Essays from the North, Duke University Press, Durham and London, 2001, p. 35. Les ouvrages de Paul 
Thompson et de Luisa Passerini sont des ouvrages phares en histoire orale: Paul Thompson, Voices of the Past: 
Oral History, Oxford University Press, Oxford, 1978, 257 p. et Luisa Passerini, Storia orale: vita quotidiana e 
cultura materiale delle classi subalterne, Rosenberg & Sellier, Turin, 1978, 303 p.  
78 Abrams, Memory as Both Source and Subject of Study, p. 91. 
79 Stern, Remembering Pinochet’s Chile, p. xxiii. 
80 Thompson, The Voice of the Past, p. 118-28. 
81 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 70. 
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entrevue se déroule entre une personne interrogée et une autre interrogatrice, il convient de 
rappeler que la seconde joue, elle aussi, un rôle saillant dans l’échange. Jelin écrit: « the 
researcher cannot avoid being involved, incorporating his or her subjectivity, experiences, 
beliefs, and emotions, and political and civic commitments »82. Dans un autre ouvrage, elle 
revient sur cette idée en ajoutant que la recherche académique et le débat intellectuel, loin 
d’être des comportements isolés des processus historiques de luttes sociales, sont imbriqués 
dans celles-ci83. Cette idée, en résonnance avec le postulat d’Howard Zinn au sujet de 
« l’impossible neutralité » de l’historien et militant84, se trouve inévitablement au cœur de mes 
interactions avec les narrateurs.  
Dans un premier temps, mon identité d’étudiante en histoire dans la mi-vingtaine, 
blanche, de classe moyenne, francophone, vivant à Montréal et possédant un passeport d’un 
pays du Nord global ne pouvait qu’influencer le contenu de nos échanges; cette position 
sociale me confère également une série de privilèges qui deviennent particulièrement saillants 
au Guatemala. Je suis ressortissante d’un pays, le Canada, où les deux tiers des compagnies 
minières du monde ont leur siège social. Cela n’est pas anodin au Guatemala, où ces 
entreprises détiennent un pouvoir informel considérable et où leur présence est source d’une 
panoplie de violations de droits humains85. Que je le veuille ou non, la réputation du pays m’a 
précédé et elle a trouvé indubitablement une place dans mes bagages. De cette industrie et de 
ce modèle de colonisation de peuplement, en tant que settler, j’hérite évidemment d’une série 
de privilèges, tant en sol canadien que guatémaltèque, mais également d’une série de récits 
historiques associés à la bienveillance canadienne à la base de la constitution du Canada en 
tant que nation et de la présence canadienne à l’étranger86. Ce secteur minier s’édifie pourtant 
sur la déposession des peuples autochtones en sol nord-américain, mais également des peuples 
autochtones d’Amérique latine et d’ailleurs dans le monde. Patrick Wolfe mit en lumière le 
lien entre le colonialisme de peuplement ainsi que le principe « d’élimination de 
                                                          
82 Ibid., p. xvi. 
83 Jelin, La lucha por el pasado, p. 12. 
84 Howard Zinn, L’impossible neutralité : autobiographie d’un historien et militant, Agone, Marseille, 2006, p. 
374. 
85 Gordon et Webber, Blood of Extraction, p. 17. 
86 Paula Butler, Colonial Extractions: Race and Canadian Mining in Contemporary Africa, University of 
Toronto Press, Toronto, 2015, p. 60. 
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l’autochtone », renvoyant au principe de génocide87, dans un article qui inévitablement 
m’amène à réchéflir à la rencontre entre mon histoire et mon intérêt pour les questions de 
génocide et de dépossesion territoriale. À la fois, j’hérite d’autres récits historiques, liés à mon 
appartenance au Québec, ceux d’un « peuple né pour un petit pain », d’un peuple qui s’est 
longtemps considéré comme « les Nègres blancs d’Amérique ». Ces récits avec lesquels j’ai 
grandi, mais que je rejette toujours davantage, peuvent également expliquer mon intérêt pour 
la question des récits historiques qui est le centre de ce mémoire. La rencontre entre les 
subjectivités des narrateurs et la mienne, ainsi que les relations de pouvoir structurant nos 
interactions, ne peuvent être écartées de l’analyse du contexte de production de ces 
entretiens88.  
Dans un deuxième temps, je m’étais retrouvée pour la première fois à Tzalbal et dans 
la région ixil dans le cadre de mon mandat en tant qu’accompagnatrice internationale en 
201689. Pour cette raison, je connaissais déjà un bon nombre des personnes interrogées dans le 
contexte de ce mémoire; par conséquent, il existait préalablement un lien de confiance avec 
plusieurs d’entre elles. J’avais déjà échangé avec certains à maintes reprises et ceux-ci 
connaissaient bien mon engagement auprès des causes concernant des enjeux de droits 
humains et concernant la défense du territoire. Il ne va pas sans dire que ces relations 
préalables ainsi que mon lien avec cette région de façon générale aient teinté nos échanges et 
la manière dont j’étais perçue par les narrateurs, sans oublier le fait qu’elles se trouvent aussi à 
la base de mes motivations pour mener une telle recherche. Certains m’ont signalé leur intérêt 
à être interrogés puisqu’ils considéraient que je pouvais être un véhicule pour leurs histoires, 
pour que allá, en su país sepan lo que pasó acá, « là-bas, dans votre pays, qu’ils sachent ce 
qui s’est passé ici ». D’autres, sans doute, se sont abstenus de mentionner certains détails ou 
                                                          
87 Patrick Wolfe, « Settler Colonialism and the eliminaion of the native »,  Journal of Genocide Research, Vol. 8. 
No. 4, 2006. p.387-409. 
88 L’intérêt d’exposer ma propre subjectivité repose également sur ce que Linda Alcoff avance: « a speaker's 
location (which I take here to refer to their social location, or social identity) has an epistemically significant 
impact on that speaker's claims and can serve either to authorize or disauthorize one's speech », Linda Alcoff, 
« The Problem of Speaking for Others », Cultural Critique, No. 20, 1992, p. 6. Dans le même ordre d’idée: « All 
stories emerge in the midst of complex and uneven relationships of power, prompting certain questions about 
production: Who tells the stories and who doesn’t? To whom are they told and under what circumstances? », Kay 
Schaffer et Sidonie Smith, Human Rights and Narrated Lives: The Ethics of Recognition, Palgrave Macmillan, 
New York, 2004, p. 5.  
89 L’accompagnement international consiste à accompagner des défenseurs de droits humains dont les vies sont 
menacées en raison de leur militantisme. Il s’agit d’un travail d’observation de la paix et des droits humains. 
24 
 
ont passé sous silence certaines histoires. Peut-être qu’une partie d’entre eux m’ont perçue 
comme une chercheure parmi tant d’autres de qui il vaut mieux se méfier. Le contexte de 
production des entretiens implique de prendre en considération tous ces paramètres; il est 
également au cœur du présent mémoire. 
Michael Frisch proposa dans son ouvrage de 1990 A Shared Authority: Essays on the 
Craft and Meaning of Oral and Public History que l’histoire orale permettait de partager 
l’autorité épistémologique entre le chercheur et les personnes interrogées, considérant les 
participants comme des collaborateurs plutôt que des objets de recherche90. Pour cette raison, 
l’histoire orale a longtemps eu la prétention de « donner une voix aux sans-voix » puisqu’elle 
leur accordait une forme de légitimité et d’autonomisation91. Ce principe comporte toutefois 
un nombre important de limites92. Après avoir qualifié les entretiens d’histoire orale d’ « 
expérience d’égalité », Portelli jetait, plusieurs années plus tard, en 2013, un regard plus 
critique sur la notion d’autorité partagée qu’il taxa de vision utopique93. Il en serait venu à la 
conclusion que l’idée de « donner une voix aux sans-voix » est une absurdité, que celui sans 
voix, c’était lui et non les personnes interrogées : « Dante was not voiceless, I was. I could not 
sing, I had no story to tell, and I was only able to write because people like Dante gave me a 
voice »94. Tout comme Portelli, je ne prétends pas donner une voix aux personnes que j’ai 
interrogées dans le cadre de ce mémoire. Bien au contraire, c’est la force de leurs voix qui m’a 
interpellée lors de mon premier séjour dans la région en 2016. Leur détermination à se 
mobiliser pour défendre leurs idéaux, malgré des années de violence génocidaire, m’a 
impressionnée et m’impressionne toujours. 
 
                                                          
90 Michael Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public History, State 
University of New York Press, Albany, 1990, 273 p. 
91 Abrams, Memory as Both Source and Subject of Study, p. 89. 
92 Pour un exposé des limites entre les intervieweurs et interviewés en lien avec la notion d’empathie, voir 
Kathleen Blee, « Evidence, Empathy, and Ethics: Lessons from Oral Histories of the Klan », The Journal of 
American History, Vol. 80, No. 2, 1993, p. 596-606. Pour une discussion sur les questions de sécurité et les 
problématiques liées à l’autorité partagée dans des contextes politiques tendus, voir Erin Jessee, « The Limits of 
Oral History: Ethics and Methodology Amid Highly Politicized Research Settings », Oral History Review, Vol, 
38, No. 2, 2011, p. 287-307. 
93 Portelli se réfère à une partie de son ouvrage cité plus tôt : The Death of Luigi Trastulli dans Alessandro 
Portelli, « Afterword », dans Anna Sheftel et Stacey Zembrzycki, dir., Oral History Off the Record: Toward an 
Ethnography of Practice, Palgrave Macmillan, New York, 2013, p. 273. 
94 Ibid., p. 276. 
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4. Structure du mémoire 
Afin de situer aisément les sources au cœur de ce mémoire, le premier chapitre se 
consacre à présenter le contexte historique lié à cette étude. Dans un premier temps, une 
section exposera les causes et le déroulement du conflit armé interne de trente-six ans. Dans 
un deuxième temps, une autre section offrira un aperçu général des grands enjeux agraires et 
des cycles de dépossession territoriale ayant structuré l’histoire du pays sur la longue durée. 
Cette présentation permettra de jeter les bases essentielles à la compréhension des chapitres à 
suivre. 
Le deuxième chapitre se penchera sur l’ouvrage El camino de las palabras de los 
pueblos du collectif IMH. Ce livre est issu d’une initiative de récupération de la mémoire 
historique réalisée par un groupe de survivants du génocide. Ce chapitre s’attardera à 
décortiquer le récit historique proposé par le collectif afin d’en saisir la nature, les rouages et 
les fonctions. Pensé et rédigé alors que le Nord du Quiché connaît une nouvelle forme de 
violence, l’histoire véhiculée dans cet ouvrage est modelée en fonction des enjeux et des 
besoins du présent. Cette partie initiale permettra de présenter le récit historique et la lecture 
du contexte post-conflit par l’IMH afin de comprendre ses implications pratiques.  
Le chapitre suivant s’intéresse à la façon dont les mémoires et les récits historiques 
sont mis en application dans une mobilisation citoyenne. En 2011, les habitants de Tzalbal, 
situé dans la région ixil, apprirent que leurs terres avaient été usurpées par l’État à leur insu 
durant le conflit armé, alors qu’un bon nombre d’entre eux étaient déplaces à l’intérieur du 
pays. S’ils se sont organisés afin de récupérer leurs terres, les activistes impliqués dans ce 
mouvement, dont certains font également partie de l’IMH, ont fréquemment recours à la 
mémoire pour expliquer la situation à laquelle ils font face et afin de légitimer leurs 
revendications. Qui plus est, la spoliation de leurs terres amena plusieurs habitants de Tzalbal 
à réinterpréter l’histoire du conflit armé ainsi que le passé plus lointain. Ce troisième chapitre 
traite donc du recours à la mémoire et aux récits historiques dans un mouvement pour la 
défense du territoire. 
Finalement, les membres de l’IMH et les activistes se mobilisant afin de récupérer 
leurs terres dépossédées ont comme objectif commun de diriger leurs efforts à l’intention des 
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nouvelles générations. Le dernier chapitre abordera le rôle et l’engagement de la jeunesse 
post-conflit au sein des débats mémoriels et territoriaux dans la région ixil. L’Université Ixil 
servira de cas d’étude pour explorer leurs rapports avec le passé et le territoire, en examinant 
leur implication dans leur communauté. Cette université autochtone, basée sur la promotion 
des savoirs locaux, s’avère un ancrage utile afin de tâter le pouls de la génération n’ayant pas 
connu la violence du conflit armé ainsi que les significations qu’ils accordent à cette histoire 











CHAPITRE 1 - CONTEXTE HISTORIQUE : 
Du «  printemps démocratique  » aux nouveaux conflits pour la terre 
 
Avant de se plonger dans le cœur de l’analyse, il convient de fournir un exposé du 
contexte historique entourant la constitution des mémoires dont il est question dans ce travail 
et celui lié aux faits historiques figurant dans les récits véhiculés par les sources à l’étude. 
Bien que celles-ci abordent également des enjeux datant de la conquête et de la colonisation 
espagnole, la présentation du contexte historique débutera avec les événements de 1944 afin 
de fournir au lecteur les assises adéquates à la compréhension de cette étude1. Suivra ensuite 
une présentation des différents cycles de dépossession territoriale afin de comprendre 
l’ancrage historique des enjeux agraires dans le Guatemala post-conflit. 
 
1. Le conflit armé interne 
1.1 Les causes immédiates 
À la suite d’une série de manifestations révélant le mécontentement généralisé au sein 
de la population, le dictateur Jorge Ubico fut déposé en 1944 après un règne de treize ans. 
Quelques mois plus tard avaient lieu les premières élections au Guatemala. Celles-ci portèrent 
au pouvoir Juan José Arévalo, inaugurant ainsi une période de dix années de démocratie au 
pays. Cette parenthèse historique, souvent appelée « le printemps guatémaltèque » ou encore 
la « révolution démocratique », fut caractérisée par une série de réformes sociales. La création 
d’une nouvelle constitution, la mise en place d’un code du travail, de mesures favorisant un 
meilleur accès à l’éducation, de l’Institut guatémaltèque de sécurité sociale (IGSS) et d’une loi 
électorale, autorisant la naissance du Parti guatémaltèque des travailleurs (PGT) d’allégeance 
communiste, comptent parmi les nombreuses mesures progressistes instaurées au cours du 
« printemps guatémaltèque ». Or, la plus emblématique et controversée d’entre elles fut le 
Décret 9002. Adoptée en 1952 sous le gouvernement du colonel Jacobo Arbenz, qui succédait 
                                                          
1 Les événements qui ne sont pas traités dans cette présentation du contexte historique seront mis en contexte de 
façon ponctuelle au cours du mémoire. 
2 Pour davantage d’information sur la réforme agraire et ses impacts, voir Jim Handy, Revolution in the 
Countryside: Rural Conflict and Agrarian Reform in Guatemala, 1944-1954, The University of North Carolina 
Press, Chapel Hill and London, 1994, 272 p. 
28 
 
à Arévalo en 1951, cette loi instaurait une réforme agraire afin de mettre fin au régime de 
propriété agraire considéré comme « féodal »3. Par la même occasion, le décret abolissait toute 
forme d’esclavage pour les journaliers et les agriculteurs forcés de travailler sans salaire dans 
les plantations agricoles4. Cette mesure était hautement prometteuse pour les masses 
paysannes exploitées et ne possédant pas de terre en raison des inégalités aiguës qui 
permettaient la concentration des propriétés terriennes aux mains de quelques grandes 
familles5. La réforme agraire venait donc directement ébranler l’influence de l’oligarchie, aux 
commandes du pouvoir politique et économique depuis l’indépendance du pays en 1821, ainsi 
que l’entreprise étatsunienne United Fruit Company (UFCO). La UFCO possédait une partie 
considérable des terres fertiles du Guatemala et ne cultivait pas 85% de celles-ci6. Au cours 
des dix-huit mois de vie du Décret 900, 64% de la superficie des terres de la UFCO furent 
expropriées. Sur le plan national, la réforme agraire bénéficia à près d’un demi-million de 
personnes dans un pays comptant seulement trois millions d’habitants7. 
Bien qu’Arbenz avait pour objectif de moderniser le Guatemala afin d’en faire un pays 
capitaliste indépendant et fort, il fut rapidement taxé de communiste en raison de l’adoption de 
cette réforme. Conjugués à l’anticommunisme croissant, les liens étroits existant entre le 
gouvernement étatsunien et la UFCO menèrent Washington et la Central Intelligence Agency 
(CIA) à financer un coup d’État afin de déloger Arbenz. En 1954, Carlos Castillo Armas 
dirigea l’intervention militaire qui conduisit au renversement du dernier gouvernement de la 
« révolution guatémaltèque ». Une fois au pouvoir, Castillo Armas invalida hâtivement les 
réformes ayant vu le jour au cours des dix années précédentes, sans manquer de proscrire le 
PGT et plus de 500 syndicats8. Le coup d’État impliqua donc une réduction drastique, voire 
une fermeture complète, des espaces d’expression politique pour les mouvements sociaux et la 
classe moyenne. L’annulation du Décret 900 et la récupération des terres des anciens grands 
                                                          
3 Voir l’article 1 du Décret 900 dans CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 101. 
4 Voir l’article 2 du Décret 900 dans Ibid., p. 101. 
5 Pour une discussion sur l’histoire des grandes familles oligarchiques voir Marta Elena Casaús Arzú, 
Guatemala: linaje y racismo, F&G Editores, Guatemala, 2007, 339 p. 
6 Pour plus d’informations sur l’implication de la UFCO et de la CIA dans le renversement du gouvernement 
d’Arbenz, voir Stephen Schlesinger et Stephen Kinzer, Bitter Fruit: The Untold Story of the American Coup in 
Guatemala, Doubleday, Garden City, 1982, 320 p. et Paul J. Dosal, Doing Business with the Dictators: A 
Political History of United Fruit in Guatemala, 1899-1944, SR Books, Wilmington, 1993, 256 p. 
7 CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 102. 
8 Ibid., p. 111. 
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propriétaires furent rendues possibles à l’aide d’expropriations et par la persécution des 
paysans ayant tiré profit de la réforme agraire9. L’historien Greg Grandin écrivit que le 
Guatemala devint ainsi le terrain d’essai pour la Guerre froide qui ne faisait que commencer10. 
Il ajoute que si le Vietnam finit par incarner un échec lamentable pour Washington, le 
Guatemala continua de symboliser un de ses succès les plus retentissants11. 
1.2 La première vague de guérilla 
La naissance du premier groupe de guérilla en 1960 dans l’est du pays marqua le début 
officiel du conflit armé interne qui allait s’étirer jusqu’en 1996. Le 13 novembre 1960, des 
militaires pro-Arbenz se soulevèrent face à la décision du gouvernement de Miguel Ydígoras 
Fuentes d’autoriser les États-Unis à entraîner secrètement des exilés cubains sur le territoire 
guatémaltèque afin de préparer l’invasion de la baie des Cochons12. La tentative de coup 
d’État échoua et le gouvernement rétorqua par l'arrestation des membres du PGT, du Parti 
révolutionnaire (PR) et du Parti d’unité révolutionnaire (PUR), leur attribuant ainsi une 
responsabilité pour les événements du 13 novembre13. Ydígoras Fuentes suspendit la 
constitution pour ensuite mettre officiellement en place un régime militaire et, par la même 
occasion, décréta un état de siège dans cinq départements, principalement dans l’est du pays, 
où se trouvait la base partisane du PGT14. Ces groupes réprimés, ainsi que d’autres 
organisations clandestines, commencèrent peu à peu à se consolider en une faction 
révolutionnaire formelle15. Dans les mois qui suivirent, deux groupes guérilleros virent le 
jour : le Mouvement révolutionnaire du 13 novembre (MR-13) et les Forces armées rebelles 
(FAR). D’allégeance marxiste, inspirée par le triomphe de la Révolution cubaine, ces 
organisations avaient en tête des projets de société qui dépassaient de loin les postulats du 
« printemps démocratique ».  
                                                          
9 Ibid., p. 110. 
10 Greg Grandin, The Last Colonial Massacre: Latin America in the Cold War, University of Chicago Press, 
Chicago and London, 2011, p. 4. 
11 Ibid., p. 5. 
12 La CEH estime que près de 30% des cadres de l’armée furent impliqués dans la préparation du soulèvement. 
CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 122. 
13 Ibid., p. 123. 
14 Il s’agit des départements d’Escuintla, de Guatemala, d’El Progreso, de Zacapa et d’Izabal. Ibid., p. 168.  
15 Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1998, p. 15-16. 
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Les événements du 13 novembre menèrent à l’émergence de politiques et d’opérations 
contre-insurrectionnelles institutionnalisées, dont un des exemples les plus éloquents est la 
création des Kaibiles, qui deviendra une des forces armées spéciales les plus craintes16. Virent 
aussi le jour des escadrons de la mort, dont le tristement célèbre Mano Blanca, qui ciblaient les 
personnalités de la gauche en leur infligeant la mort ou faisant disparaître leur corps. Une 
nouvelle constitution, promulguée en 1965, faisait de l’armée « the arbiter of the nation’s 
“independence, sovereignty, [and] honor” against all threats, both foreign and domestic »17. 
L’adoption de la Doctrine de Sécurité Nationale, une politique étatsunienne anticommuniste, 
légitimait la répression de la gauche guatémaltèque en l’inscrivant au sein de la lutte 
internationale contre le communisme tout en permettant à l’armée de recevoir de l’assistance 
militaire des États-Unis. Cette doctrine supposait également l’existence d’un « ennemi 
interne » contre lequel il fallait s’allier, soit le partisan communiste18. Jusqu’au début des 
années 1970, les gouvernements successifs concentrèrent leurs efforts dans les régions 
orientales du pays, à population majoritairement ladina. Entre 1966 et 1967, le général Carlos 
Manuel Arana Osorio dirigea une « campagne de pacification » qui fit environ 8 000 morts 
dans les départements de Zacapa, d’Izabal et dans la région de la Sierra de las Minas. Cette 
campagne, ayant valu au général le surnom du « boucher de Zacapa » et un laissez-passer pour 
la présidence de la nation en 1970, sonna pratiquement le glas de la première vague de 
guérilla19.  
1.3 Les mouvements sociaux en temps de guerre 
Pendant que l’armée sévissait dans l’est du pays afin d’exterminer les groupes 
guérilleros, un large mouvement de coopératives agricoles était en pleine expansion. Face à la 
surpopulation dans les hautes terres à population majoritairement maya, le gouvernement, 
avec l’aide financière de l’Agence des États-Unis pour le développement international 
(USAID), lança un programme de colonisation dans les régions tropicales non habitées près de 
la frontière mexicaine, un espace aussi connu sous le nom de Frange transversale du Nord 
                                                          
16 Virginia Garrard-Burnett, Terror in the Land oft he Holy Spirit: Guatemala under General Efraín Ríos Montt, 
1982-1983, Oxford University Press, Oxford and New York, 2010, p. 27. 
17 Ibid., p. 28. 
18 Ibid., p. 28. 
19 CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 144-145. 
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(FTN)20. Cette région était également la cible de grands projets de développement et 
d’exploitation de ressources naturelles, orchestrés par les gouvernements militaires21. Le 
mouvement de comportait plus de 500 coopératives, l’Église catholique, la main droite de 
l’État et de l’oligarchie depuis des lunes, dirigeait ce mouvement migratoire qui attirait avant 
tout la population maya. S’il s’agissait d’abord et avant tout d’une initiative étatique, le 
gouvernement en perdit inopinément le contrôle lorsque, au tournant des années 1970, l’Église 
catholique adhéra aux postulats de la théologie de la libération et son « option préférentielle 
pour les pauvres » qui s’approchaient dangereusement du marxisme. L’Action Catholique 
avait d’abord été fondée afin de consolider le dogme catholique chez les populations mayas, 
mais également pour les détourner de potentielles sympathies communistes. Cette organisation 
se hissa ensuite à la tête d’un profond mouvement pour le changement social en faisant la 
promotion d’un développement communautaire et en propulsant des mesures aux visées 
émancipatrices, voire révolutionnaires, dont des programmes d’alphabétisation, des centres de 
santé et des ligues paysannes22. 
Dans la foulée du mouvement coopératif aux saveurs de la théologie de la libération, le 
Comité d’unité paysanne (CUC) vit le jour en 1978. Cette organisation de base, composée 
essentiellement d’agriculteurs autochtones, était indépendante de la guérilla et avait à sa tête 
des dirigeants mayas. Émergeant de la mobilisation initiée par l’Action Catholique, le CUC 
n’était toutefois pas une organisation à vocation religieuse. Un de ses membres la décrivit 
ainsi : « When CUC formed, we no longer talked about religion, but about exploitation »23. Le 
CUC fit de l’exploitation de la main-d’œuvre agricole travaillant sur les plantations de la côte 
du Pacifique l’un de ses chevaux de bataille. Ces travailleurs, pour la plupart des Mayas 
résidant dans les hautes terres, œuvraient pour une maigre rénumération en échange de 
plusieurs dures heures de labeur quotidien. Face à cette situation, le CUC convoqua deux 
grèves, ayant pour but d’augmenter le salaire des travailleurs de 1,12$ à 3,20$, durant 
                                                          
20 Les territoires visés par ce mouvement de colonisation sont le Petén ainsi que le Nord des départements du 
Quiché et de l’Alta Verapaz. 
21 Plus de détails sont fournis aux pages 5-6 et 62-63. 
22 Voir Ricardo Falla, Quiché rebelde: estudio de un movimiento de conversión religiosa, rebelde a las creencias 
tradicionales, en San Antonio Ilotenango, Quiché (1948-1970), Editorial Universitaria, Universidad de San 
Carlos de Guatemala, 1978, 574 p. 
23 Garrard-Burnett, Terror in the Land oft he Holy Spirit, p. 37. 
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lesquelles près de 120 000 travailleurs agricoles se mobilisèrent24. Au-delà des luttes pour 
l’amélioration des conditions matérielles, le CUC ne proposait rien de moins qu’« une 
nouvelle façon d’être un Indien »25. Cette effervescence politique dans les hautes terres devint 
graduellement un souci majeur pour l’État. 
1.4 La deuxième vague de guérilla et les réponses de l’État contre-insurrectionnel 
Lorsque la guérilla refit surface dans les années 1970, elle se tourna vers les régions 
mayas où elle trouva ce bouillonnement de mobilisation sociale. Cette deuxième vague de 
guérilla, menée par l’Armée de guérilla des pauvres (EGP) et l’Organisation révolutionnaire 
du peuple en armes (ORPA), émergea avec une nouvelle stratégie : celle d’obtenir l’appui des 
bases paysannes afin de déclencher une révolution. Ce glissement géographique révélait un 
changement idéologique majeur face à la population autochtone, longuement considérée par le 
PGT comme « a backward force incapable of revolutionary initiative », elle devenait un joueur 
indispensable dans la lutte aux yeux de la guérilla26. 
 Petit à petit, l’EGP gagna du terrain dans les hautes terres, tandis que l’ORPA opérait 
plus au sud, près du Lac Atitlán. L’EGP annonça abruptement sa présence dans le Nord du 
Quiché avec l’assassinat de José Luis Arenas. Il possédait de grandes propriétés terriennes, 
dont son célèbre domaine la Finca La Perla, était connu comme un fervent anticommuniste 
ainsi que pour les mauvais traitements qu’il infligeait à ses travailleurs journaliers. Selon 
Virginia Garrard-Burnett, « Arena’s killing ultimately to be proved something of a wake-up 
call for the Guatemalan army »27. L’épisode amena l’armée à déployer ses forces dans le Nord 
du Quiché, s’en prenant ainsi aux potentiels « ennemis internes » dans la région : les membres 
de l’Action Catholique, du CUC et les leaders communautaires. Quelques mois plus tard, un 
tremblement de terre d’une magnitude de 7,5 sur l’échelle de Richter secoua gravement le 
pays, faisant plus de 20 000 morts, 70 000 blessés et déplaçant un million de personnes. Afin 
de consolider ses assises, l’armée lança une offensive seulement deux semaines plus tard dans 
                                                          
24 Cindy Forster, « “Miles de machetes en alto”: las luchas campesinas de la costa sur en el surgimiento de la 
revolución guatemalteca, 1970-1980 » dans Manolo E. Vela Castañeda, dir., Guatemala: la infinita historia de 
las resistencias, Secretaría de la Paz de la Presidencia de la República, Magna Terra Editores, Guatemala, 2011, 
p. 573-614. 
25 Garrard-Burnett, Terror in the Land oft he Holy Spirit, p. 38. 
26 Ibid., p. 36. 
27 Ibid., p. 46. 
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le Nord du Quiché, une région gravement affectée par la catastrophe naturelle. Au cours des 
deux années qui suivirent, la région ixil et l’Ixcán connurent une série d’assassinats de 
membres de coopératives et de l’Action Catholique. 
Les événements de Panzós, dans le département d’Alta Verapaz, marquèrent un 
précédent dans les pratiques contre-insurrectionnelles. Le 29 mai 1978, des centaines de 
paysans mayas q’eqchi’ se rassemblèrent sur la place de Panzós afin de réclamer la restitution 
de leurs terres. Une centaine de personnes furent massacrées en l’espace de quelques minutes. 
Selon Grandin, cette tuerie est le prélude des campagnes génocidaires qui allaient ravager 
certaines régions du pays28. Cet épisode marquait le passage des stratégies contre-
insurrectionnelles basées sur des assassinats sélectifs vers des assassinats de masse 
indiscriminés29. Un changement s’opéra également dans les pratiques de résistance populaire à 
cette violence qui devinrent de plus en plus ouvertes et formelles, tendant toujours plus vers 
des idéaux révolutionnaires30. Au lendemain des événements de Panzós, la répression 
s’accéléra particulièrement avec l’arrivée au pouvoir de Romeo Lucas García en 1978, 
inaugurant une période de cinq ans (1978-1983) qui, avec le gouvernement subséquent de José 
Efraín Ríos Montt (1982-1983), constitua l’apogée de la violence31. Les campagnes contre-
insurrectionnelles ne ciblaient plus seulement les insurgés armés : les mouvements sociaux et 
la population civile, majoritairement maya, résidant dans les zones d’opération de la guérilla 
étaient systématiquement persécutés32. L’un des exemples emblématiques de la répression 
sous le règne de Lucas García est l’incendie de l’ambassade d’Espagne. En janvier 1980, des 
membres du CUC de la région du Quiché occupèrent pacifiquement l’ambassade afin de faire 
connaître la situation des droits humains dans la région ainsi que leurs demandes concernant 
l’accès à la terre. Malgré les protestations de l’ambassadeur, les forces de sécurité incendièrent 
le bâtiment, faisant trente-sept morts dont Vicente Menchú, un des dirigeants du CUC et le 
                                                          
28 Grandin, The Last Colonial Massacre, p. 132. 
29 Ibid., p. 162. 
30 Garrard-Burnett, Terror in the Land oft he Holy Spirit, p. 47. 
31 CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 183. Diane Nelson affirme que ces années sont 
également considérées dans la mémoire populaire comme les pires années du conflit, Nelson, Reckoning, p. 40. 
32 CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 183. 
34 
 
père de la lauréate du prix Nobel de la paix Rigoberta Menchú33. 
En 1982, un coup d’État porta Ríos Montt au pouvoir. Son règne contribua à perpétuer 
et à approfondir les pratiques contre-insurrectionnelles entreprises sous le gouvernement 
précédent34. La devise quitarle el agua al pez, « priver le poisson de son eau » illustre 
adéquatement les moyens déployés par l’armée afin d’éradiquer la guérilla : pour venir à bout 
des insurgés, il fallait impérativement les priver de leur base d’appui, soit la population civile. 
Comme la guérilla opérait dorénavant dans les hautes terres, sa supposée base d’appui était 
avant tout la population maya. Les Mayas devinrent donc la cible directe de l’armée; partant 
de postulats racistes, celle-ci les considérait comme étant naturellement enclins à la subversion 
en raison de la facilité avec laquelle ils pouvaient être manipulés par les groupes guérilleros. 
Un document militaire de 1979 estimait que 60% de la population ixil faisait partie de la 
guérilla, justifiant ainsi une multitude d’actes de violence de masse35. Les massacres se 
multiplièrent et des communautés entières disparurent sous l’effet des flammes provoquées 
par l’armée. Avec une histoire caractérisée par de hauts taux de pauvreté, d’exclusion, de 
racisme et spécifiquement pour son faible accès à la terre pour les petits agriculteurs, la zone 
la plus affectée par les campagnes de la terre brûlée est la région ixil36. Dans les années 
précédant les massacres, elle connut une floraison particulièrement marquée de mouvements 
pour la modernisation communautaire, tendant vers l’émancipation sociale, durant les 
années 1960 et 1970, articulés principalement autour de l’Action Catholique et du CUC37.  
Les campagnes contre-insurrectionnelles eurent également pour effet de déplacer les 
civils. Afin de gagner « les cœurs et les esprits » de la population, une fois les massacres 
commis, le gouvernement mit en place des villages modèles appelés « aldeas modelo ». Il 
s’agit de camps de concentration où était confinée la population déplacée n’ayant pas été 
« pacifiée » par les campagnes de la terre brûlée38. Ces zones repeuplées et contrôlées par 
l’armée constituaient aussi un mécanisme de surveillance, combiné à des fins de rééducation 
                                                          
33 Voir Elisabeth Burgos, Moi, Rigoberta Menchú: une vie et une voix, la révolution au Guatemala, Gallimard, 
Paris, 1983, p. 246-259. 
34 Ibid., p. 197. 
35 Garrard-Burnett, Terror in the Land oft he Holy Spirit, p. 39. 
36 Roddy Brett, The Origins and Dynamics of Genocide: Political Violence in Guatemala, Palgrave Macmillan, 
London, 2016, p. 170. 
37 Ibid., p. 100. 
38 Ibid., p. 10. 
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idéologique. Dans ces villages, la mainmise de l’armée se voyait renforcée par les patrouilles 
d’autodéfense civile (PAC), composées par tous les hommes adultes en mesure de prendre les 
armes. Ces paramilitaires avaient pour tâche de réaliser une surveillance dans les aldeas 
modelo et leurs alentours afin de déceler la présence de guérilleros et, éventuellement, de 
l’éradiquer. En plus d’appuyer les opérations de l’armée, les PAC effectuaient également des 
travaux publics, telle la construction de routes. Après 1984, plus d’un million de patrouilleurs 
opéraient au travers du pays39. Ceux-ci étaient enrôlés de force et se voyaient dans l’obligation 
de répondre aux ordres de l’armée, ce qui pouvait impliquer de commettre de graves violations 
de droits humains à l’encontre des membres de leur communauté ou même de leur propre 
famille40.  
Afin d’échapper aux persécutions de l’armée, plusieurs individus et familles fuirent 
leur communauté. Si une proportion considérable de la population de l’Ixcán eut l’occasion de 
se réfugier au Mexique en raison de la proximité géographique, les habitants de la région ixil, 
plus éloignée de la frontière, se déplacèrent vers les sommets du Nord du Quiché. Ces 
montagnes vierges offrirent un refuge, bien qu’extrêmement précaire, pour la population 
déplacée à l’interne. Celle-ci constitua les Communautés de population en résistance (CPR)41. 
À leur apogée, elles comptaient entre 20 000 et 25 000 habitants42. Cette population civile, à 
distinguer de la guérilla, maintenait néanmoins une relation serrée avec cette dernière. Les 
membres des CPR survécurent tant bien que mal pendant plus de quinze ans, jusqu’à la 
signature des Accords de paix, grâce à un modèle complexe d’organisation sociale43.  
 D’autres quittèrent le pays afin d’éviter les persécutions des camps armés. Si plusieurs 
                                                          
39 CEH, Guatemala, memoria del silencio, p. 201. 
40Pour plus d’informations sur les aldeas modelo et les PAC, voir Beatriz Manz, Refugees of a Hidden War: The 
Aftermath of Counterinsurgency in Guatemala, State University of New York Press, Albany, 1988, 283 p. et 
Simone Remijnse, Memories of Violence: Civil Patrols and the Legacy of Conflict in Joyabaj, Guatemala, 
Rozenberg Publishers, Amsterdam, 2002, 335 p. 
41Pour plus d’information sur les CPR, voir Ricardo Falla, Historia de un gran amor: recuperación de la 
experiencia con las Comunidades de Población en Resistencia, Ixcán, Guatemala, Universidad de San Carlos de 
Guatemala, Guatemala, 2015, 128 p.; Andrés Cabanas Díaz, Los sueños perseguidos: Memoria de las 
Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra, Tercera Prensa, Donostia, Tome I, 2000, 241 p.; Jonathan 
Moller, Nuestra cultura es nuestra resistencia: represión, refugio y recuperación en Guatemala, Turner, Madrid, 
2004, 213 p. et IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 153-255. 
42 Manz, « The Continuum of Violence in Post-War Guatemala », p. 63 et Bettina Durocher spécifie qu’il y avait 
25 000 personnes avant 1986, puis qu’en 1996, le nombre d’habitants est estimé à 7300 dans Bettina Durocher, 
Los dos derechos de la tierra: la cuestión agraria en el país ixil, FLACSO, MINUGUA, 2002, p. 77. 
43 Ibid., p. 77. 
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Guatémaltèques se dirigèrent dans différents pays, le Mexique accueillit la majorité des 
réfugiés. Ce fut l’occasion pour Rigoberta Menchú, une maya k’iche’ d’abord réfugiée au 
Mexique et s’étant ensuite retrouvée en France, d’alarmer la communauté internationale sur le 
sort des communautés autochtones durant les années les plus violentes du conflit armé. Dans 
le témoignage qu’elle livra à l’anthropologue Elisabeth Burgos, elle décrivit l’exploitation 
vécue par les peuples mayas ainsi que la violence dont ils étaient la cible durant la guerre44. 
Son histoire, publiée en 1983 et largement diffusée dans plusieurs pays du monde, devint le 
symbole de la résistance des peuples mayas aux injustices et aux campagnes meurtrières de 
l’armée dont ils étaient les victimes; elle attira que le regard du monde entier vers le 
Guatemala. Ce témoignage valut à Menchú le Prix Nobel de la paix en 1992, alors que le 
conflit armé commençait à s’essouffler45. 
1.5 La lente transition vers la paix 
Les modifications apportées à la constitution permirent la tenue d’élections 
démocratiques en 1985. Celles-ci portèrent au pouvoir Vinicio Cerezo du parti de la 
Démocratie Chrétienne. S’il s’agissait du premier gouvernement civil depuis des décennies, 
son arrivée au pouvoir pourtant n’impliqua pas la fin de la violence bien que son intensité 
diminua46. Les assassinats ciblés se poursuivaient47, les PAC continuaient d’opérer, la 
population civile des CPR vivait une répression systématique et leurs zones de refuge étaient 
bombardées à répétition48. Des organisations de droits humains, tels le Groupe d’appui mutuel 
(GAM) et la Coordination nationale des veuves du Guatemala (CONAVIGUA), virent le jour 
                                                          
44 Voir Burgos, Moi, Rigoberta Menchú. 
45 En 1999, après l’obtention du Prix Nobel de la paix par Menchú, son témoignage fut sérieusement contesté par 
David Stoll qui mit en doute certains détails du récit de la lauréate dans son ouvrage Rigoberta Menchú And The 
Story Of All Poor Guatemalans. Pour saisir les multiples facettes de cette controverse, voir Arturo Arias, The 
Rigoberta Menchu Controversy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2001, 432 p. 
46 Nelson spécifie: « After 1984 the fighting continued, and thousands of people were killed, tortured and 
threatened. But Guatemalans began to look back on what was often called, simply, la violencia or el ochenta, as 
something that had ended but could always return ». Nelson, Reckoning, p. 41. 
47 C’est notamment le cas de l’assassinat de l’anthropologue Myrna Mack en 1990. La même année, le village de 
Santiago Atitlán fut la cible d’un massacre commis par l’armée, celui-ci fit onze morts, voir Marc Drouin, La 
guerre contre-insurrectionnelle guatémaltèque : Sa généalogie, le déni des responsables et les sources 
historiques, thèse de Ph.D., Département d’histoire, Université de Montréal, 2012, p. 24-56. 
48 Bien qu’il soit possible d’affirmer que la guérilla avait été défaite suite aux campagnes de 1982-1983, l’armée 
poursuivit ses offensives à l’endroit des CPR de la région ixil. L’opération Fin de año 87 força entre 6 000 et 
10 000 individus à quitter les CPR. Elle fut suivie par d’autres opérations, telles Lacandona 91 et Diamante 92. 
La CEH indique que les attaques répétitives contre les CPR continuèrent jusqu’à la fin de 1993. CEH, 
Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 244-245. 
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afin de réclamer vérité et justice pour leurs êtres chers morts ou disparus. Les pourparlers pour 
la paix entre les représentants de l’État et de la guérilla, dont les différents groupes s’étaient 
unis sous la bannière de l’Unité révolutionnaire nationale guatémaltèque (URNG), furent 
entamés en 1990. Les négociations s’étirèrent jusqu’en 1996. Cette année-là, les Accords de 
paix furent signés. 
Le contenu des Accords de paix « ferme et durable » semblait prometteur bien qu’il 
avait été débattu entre les deux factions armées du conflit armé interne. Après trente-six 
années d’affrontements, certains incitatifs les motivaient à conclure la paix. De son côté, 
l’URNG, ayant réévalué sa stratégie, souhaitait se consolider en tant que parti politique afin de 
défendre ses projets sur un autre front. L’État, dirigé par Alvaro Arzú au moment de la 
signature de la paix, aspirait à une certaine stabilité politique afin d’offrir des opportunités 
reluisantes aux investisseurs étrangers49. Cette paix néolibérale, que Brett qualifie même de 
« paix IKEA », ouvrit la porte à des mesures favorables à l’installation de projets 
d’exploitation des ressources naturelles50. La privatisation, les investissements étrangers, le 
raffermissement des garanties au droit à la propriété privée, la prédominance des entreprises 
multinationales et le règne de l’accumulation par la dépossession sont toutes caractéristiques 
de l’économie néolibérale, omniprésente dans le continent latino-américain depuis le tournant 
des années 199051. Quelques mois après la ratification de ces Accords, le gouvernement 
d’Arzú promulguait une nouvelle loi minière permettant d’accorder des concessions en 
échange de seulement 1% de redevances, amenant Carlotta McAllister et Diane Nelson à 
signaler : « peace came to Guatemala hand in hand with open markets »52. Cette situation a 
amené son lot de difficultés pour la population maya ainsi que la population plus pauvre et 
marginalisée, après les ravages occasionnés par les campagnes contre-insurrectionnelles et les 
                                                          
49 Solano, « Development and/as Dispossession », p. 123. 
50 Brett, The Origins and Dynamics of Genocide, p. 227. 
51 Il s’agit des caractéristiques principales du néolibéralisme énumérées par Gordon et Webber, Blood of 
Extraction., p. 11-15. Pour plus de détails sur la « vague néolibérale » s’amorçant dans les années 1990 
particulièrement par les entreprises minières canadiennes, voir également Daviken Studnicki-Gizbert, « Canadian 
Mining in Latin America (1990 to Present): A Provisional History », Canadian Journal of Latin American and 
Caribbean Studies / Revue canadienne des études latino-américaines et caraïbes, Vol. 41, No. 1, 2016, p. 95-
113. 
52 McAllister et Nelson, War by Other Means, p. 17. 
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siècles d’économie de plantation, bénéficiant une fois de plus aux mêmes grandes familles 
oligarchiques53.  
Un accord signé par le gouvernement guatémaltèque et l’URNG en 1994 à Oslo établit 
la création de la Commission d’éclaircissement historique. Celle-ci ne commença à opérer 
qu’une fois les Accords de paix ratifiés et présenta son rapport plus de deux ans plus tard, en 
février 1999. Durant une période de travail de dix-huit mois au total, le mandat de la CEH était 
très vague : aucun crime, aucune méthodologie ni chronologie n’avaient été définis. De plus, 
la commission ne pouvait établir de responsabilité individuelle et ne détenait aucun pouvoir 
punitif. L’équipe de la CEH, composée à la fois de Guatémaltèques et d’étrangers, réunit un 
total de 8000 témoignages54. L’un des enjeux au centre de la réflexion de la commission était 
de déterminer si les années les plus sanguinaires du conflit armé constituaient un génocide55. 
Lors de la présentation du rapport final, Guatemala, memoria del silencio, en 1999 au Théâtre 
national, l’annonce par le président de la CEH, Christian Tomuschat, que des actes de 
génocide avaient été commis au début des années 1980 provoqua un réel choc56. Arzú, le 
président qui avait signé la paix deux ans plus tôt, ne reçut pas le rapport. Le ministre de la 
Défense le commenta en le qualifiant de « partial truth, since its version of history is nothing 
more than the point of view of the commission »57. Après la présentation du rapport, Arzú 
publia une annonce dans la presse nationale répudiant plusieurs des recommandations de 
Guatemala, memoria del silencio58. Si le rapport fut vraisemblablement mal accueilli par 
l’État, un sort plus tragique fut réservé à celui de l’Église catholique et de son projet de 
Récupération de la mémoire historique (REMHI), une initiative conjointe à la CEH. 
Monseigneur Juan Gerardi, à la tête du REMHI, fut assassiné deux jours après la présentation 
du rapport en 1998. 
 
                                                          
53 Ibid., p. 8.  
54 Grandin, Who is Rigoberta Menchú?, p. 56. 
55 Ibid., p. ix. 
56 Oglesby, « Historical Memory and the Limits of Peace Education », p. 179. 
57 Grandin, Who is Rigoberta Menchú?, p. 96. 
58 Elizabeth Oglesby, « Educating Citizens in Postwar Guatemala: Historical Memory, Genocide, and the Culture 
of Peace » dans Greg Grandin et Thomas Miller Klubock, dir., Truth Commissions: State Terror, History and 
Memory, Duke University Press, Durham and London, 2007, p. 78. 
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2. Un regard historique sur les enjeux agraires 
Bien que le « printemps démocratique » soit l’antécédant immédiat du conflit armé, le 
rapport de la CEH souligna qu’il détenait de profondes racines historiques remontant aussi 
loin qu’à la période coloniale59. La commission établit que la guerre fut causée par l’exclusion 
économique, le racisme ainsi que l’autoritarisme politique60. Elle ancre l’exclusion 
économique dans la question de l’accès à la terre :  
« L’inégale distribution de la terre, dans une société éminemment agricole comme 
le Guatemala, est l’une des principales causes de la pauvreté. De plus, elle 
conditionne la stratification sociale et provoque à son tour diverses modalités 
d’exclusion sociale, qui sont régulièrement associées avec la pratique de la 
violence »61. 
 Le rapport stipule également que l’exclusion économique est une base ou un 
complément à l’exclusion politique. Les enjeux agraires seraient déterminants afin d’expliquer 
l’histoire de l’exclusion de larges pans de la société, mais aussi les causes de la violence que le 
pays a connue durant le conflit armé. En outre, le document souligne que l’absence de 
politiques sociales pouvant bénéficier aux majorités, au profit de secteurs réduits de la 
population, a accentué cette exclusion historique et que « dans les dernières années, cette 
politique n’a pas changé »62. Effectivement, Grandin rappelle qu’aujourd’hui 10% de la 
population contrôle plus de la moitié des richesses de la nation, faisant ainsi du Guatemala le 
pays le plus inégal au niveau de la distribution des terres dans toute l’Amérique latine63. Les 
questions agraires seraient donc essentielles à la compréhension des dynamiques socio-
économiques, passées et présentes, prévalant au pays. Pour se référer à ce phénomène, Jim 
Handy a recours à l’expression « la violence de la dépossession » attestant que 
« contemporary events are etched from the underlying violence of dispossession 
and exclusion that has marked so much of Guatemala's history: dispossession of 
land, labor and culture are crafted from the way Guatemala's export economy 
                                                          
59 CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 1, p. 82. 
60 Ibid., p. 82-96. 
61 Traduit de: « La inequitativa distribución de la tierra, en una sociedad eminentemente agrícola como la 
guatemalteca, es una de las principales causas de pobreza. Además, ésta condiciona la estratificación social y 
provoca a su vez diversas modalidades de exclusión social, que por lo regular van asociados a la práctica de la 
violencia ». Ibid., p. 83-84. 
62 Traduit de: « en los años más recientes esta política no ha cambiado ». Ibid., p. 86. 
63 Grandin, Who is Rigoberta Menchú?, p. 99. 
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depended on extracting punishing, poorly paid labor from the rural, often 
indigenous poor »64. 
Handy estime que, si l’idée de « la violence de la dépossession » permet d’élucider les causes 
du conflit armé, elle pourrait également expliquer la violence que connaît le pays depuis la 
signature des Accords de paix. Il désigne l’exploitation minière comme la version la plus 
récente de cette violence de la dépossession prenant racine dans l’époque coloniale65, une 
histoire de dépossession et de répression qu’il qualifie de « longue incubation »66.  
Bien que les régimes agraires se soient transformés au fil de l’histoire, l’usurpation 
territoriale des peuples mayas a été, selon plusieurs chercheurs, un phénomène récurrent au 
travers des siècles67. D’après Bettina Durocher, les dynamiques agraires doivent être 
comprises en tant qu’expression structurelle d’un modèle de développement de concentration 
de la richesse aux mains de quelques individus, au-delà de leur caractère conflictuel du point 
de vue socio-économique68. La terre constitue donc un espace de pouvoir et, dès la conquête, 
elle détient une sensibilité politique capitale69. Certains ont organisé la diversité et l’évolution 
de ces dépossessions en différents cycles. Il existe une multiplicité de modèles interprétatifs : 
Liza Grandia identifie trois cycles, tandis que les chercheurs d’AVANCSO en dénombrent 
cinq. Ces dépossessions se situent dans le temps (la colonisation, la réforme libérale, le conflit 
armé, etc.), ou bien, elles se manifestent sous diverses formes (par l’appropriation des corps, 
des territoires, du travail, du temps et des savoirs, tel que proposé par Renan Vega Cantor70). 
Afin de brosser un portrait général des régimes agraires successifs, le modèle de 
                                                          
64 Handy, « The Violence of Dispossession », p. 282. 
65 Ibid., p. 311. 
66 Ibid., p. 313. 
67Voir Bettina Durocher, Los dos derechos de la tierra: la cuestión agraria en el país ixil, FLACSO, Guatemala, 
2002, 200 p.; Liza Grandia, El despojo recurrente al pueblo q'eqchi', AVANCSO, Guatemala, 2009, 454 p.; Greg 
Grandin, « Five Hundred Years » dans McAllister et Nelson, War by Other Means, p. 49-70; AVANCSO, 
Despojos y resistencias: una mirada desde la región extractiva del Norte desde Tezulutlán-Verapaz, AVANCSO, 
Guatemala, 2016, 255 p.; Jim Handy, « The Violence of Dispossession ». 
68 Carlos Camacho Nassar, dir., Tierra, identidad y conflicto en Guatemala, FLACSO, MINUGUA, 
CONTIERRA, 2003, Guatemala, p. 19. 
69 Rosita Cecilia González Urzúa, La lucha por la recuperación de tierras despojadas durante el conflicto 
armado interno: el caso de la aldea Tzalbal, en Nebaj, Quiché durante los años 2010-2013, thèse de 
baccalauréat, Universidad de San Carlos de Guatemala, École de science politique, 2016, p. 21. 
70 Carlos Camacho Nasser, Guía para la investigación de los conflictos sobre la tierra y el territorio en 
Guatemala, FLACSO, MINUGUA, CONTIERRA, 2003, 125 p.; Grandia, El recurrente despojo al pueblo 
q'eqchi'; AVANCSO, Despojos y resistencias, p. xxviii. 
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Camacho se révèle particulièrement utile, car il offre une vue d’ensemble de la question au 
niveau national, plutôt que de se centrer sur une région unique71. Il discerne les cycles de 
dépossession suivants : la colonisation espagnole, la réforme libérale et le conflit armé72. À 
cela, d’autres chercheurs ajoutent un quatrième cycle de dépossession territoriale: la période 
post-conflit73. Si la colonisation espagnole peut être appréhendée comme un premier moment 
de dépossession territoriale, entérinée par la création des pueblos de indios et des 
congregaciones, son impact fut pourtant limité dans la région ixil74. Elle jeta néanmoins les 
bases de la réforme libérale instaurée une fois l’indépendance du pays acquise. Effectivement, 
George Lovell et Severo Martínez Paláez soutiennent que le colonialisme ne fana pas avec la 
naissance de la République du Guatemala en 1821, phénomène que l’on peut constater par les 
possibilités de l’accès à la terre75. Même si la mise en place d’un registre de propriété 
terrienne, à la suite de la réforme libérale de 1871, semblait garantir à la population maya la 
possession de leurs terres ancestrales, cette mesure conduisit pourtant à leur privatisation, 
facilitant ainsi leur usurpation76. Cette spoliation se réalisa au profit de l’industrie caféière qui 
favorisa l’entrée de grands propriétaires terriens, mettant ainsi fin à l’isolement de la région 
ixil77. Le régime agraire resta sensiblement inchangé jusqu’à l’adoption du Décret 900, soit la 
réforme agraire de 1952, instauré sous le mandat de Jacobo Arbenz. Bien que d’autres régions 
aient été affectées plus drastiquement par cette réforme, le territoire ixil connut son lot 
d’expropriations, soit entre 37 700 et 53 500 hectares selon les sources78. La redistribution des 
terres fut interrompue dans son élan par le coup d’État de Carlos Castillo Armas en 1954. 
Celui-ci annula les récentes mesures issues de cette réforme si controversée, faisant de cette 
initiative une exception dans l’histoire agraire du pays. 
                                                          
71 C’est le cas de Grandia et des chercheurs d’AVANCSO qui établissent des cycles de dépossessions, ou bien 
des « cycles extractifs », dans des régions ou pour des populations circonscrites. Grandia, El recurrente despojo 
al pueblo q'eqchi'; AVANCSO, Despojos y resistencias. 
72 Camacho Nassar, Guía para la investigación…, p. 33. 
73 Ce nouveau cycle s’inaugure avec la signature des Accords de paix et particulièrement de la nouvelle loi 
minière de 1997, voir Gordon et Webber, Blood of Extraction, p. 85 et 93. 
74 George Lovell, Conquista y cambio cultural: la sierra de los Cuchumatanes de Guatemala, 1500-1821, 
CIRMA, La Antigua, 2015, p. 152. 
75 Severo Martínez Paláez, La patria del criollo: An Interpretation of Colonial Guatemala, Duke University 
Press, Durham and London, 2009, p. 274 et George Lovell, A Beauty that Hurts: Life and Death in Guatemala, 
University of Texas Press, Austin, 2010, p. 137. 
76 Lovell, A Beauty that Hurts, p. 133. 
77 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 46. 
78 Handy, Revolution in the Countryside, p. 94. 
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Quelques décennies plus tard, alors que les opérations de l’armée battaient leur plein et 
que les massacres se faisaient toujours plus nombreux, en arrière-plan de la violence, l’élite 
contre-insurrectionnelle s’appropriaient des terres79. D’après Camacho, le conflit armé interne 
constitue la troisième période de dépossession territoriale de l’histoire du pays. S’il s’agit 
d’une dimension moins apparente de ces années de violence, l’usurpation des terres 
autochtones avait bel et bien cours et elle était entérinée par différentes lois. Un exemple est 
l’interprétation spéciale de la loi de l’Institut national de transformation agraire (INTA), 
permettant de déclarer en état d’abandon les terres des familles réfugiées au Mexique ou 
ailleurs, justifiant ainsi leur appropriation et leur occupation par de nouvelles personnes80. Les 
causes du conflit armé se situent précisément dans un modèle basé sur l’extrême concentration 
de la terre et des richesses, un phénomène datant de l’époque coloniale, comme les 
reconnaissent les Accords de paix et le rapport de la CEH81. La guerre aurait donc donné suite 
à cette dynamique historique, particulièrement au moyen des pratiques de la terre brûlée. Dans 
la région ixil, cela a renforcé les contradictions qui se trouvent à la base de la conflictualité 
agraire. En 1982, la situation était telle que le Guatemala occupait le premier rang en termes 
d’inégalité de la répartition des terres dans tout le continent latino-américain82. 
Conformément au modèle proposé plus tôt, la fin du conflit armé interne inaugura le 
quatrième cycle de dépossession territoriale. Les Accords de paix entérinaient l’adhésion du 
pays à des instruments légaux, telle la Convention 169 de l’Organisation internationale du 
travail (OIT), afin de favoriser un meilleur accès à la terre. Pourtant, les années suivant le 
conflit armé ouvrirent le pays aux investissements étrangers prônant la mise en place de 
projets d’exploitation des ressources naturelles. Le résultat s’avérait donc une nouvelle vague 
de dépossession territoriale, combinée à l’impossibilité, pour plusieurs personnes et 
communautés, de récupérer leurs terres usurpées durant le conflit armé. Les paysages de 
guerre se transformèrent dès lors en paysages miniers, hydroélectriques et pétroliers. Au 
lendemain de la signature de la paix, le potentiel d’exploitation des ressources naturelles attira 
l’attention de nombreux investisseurs; l’accès à la terre demeure donc un enjeu récurrent et 
                                                          
79 Avancso, Despojos y resistencias, p. 57. 
80 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 31. 
81 Ibid., p. 11. 
82 Cette information se base sur le coefficient de Gini déterminé par un rapport de 1982 de USAID. Ce taux serait 
passé de 82,4% en 1964 à 85% en 1979 cité dans Le Bot, La guerre en terre maya, p. 45. 
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omniprésent dans la région ixil et ailleurs au pays. Cela oblige une partie considérable de la 
population ixil, soit 40% des habitants de la région à migrer annuellement vers la côte du 
Pacifique durant la saison des récoltes afin d’assurer leur survie économique, comme c’était le 
cas avant le conflit armé83. Si la présentation des quatre cycles de dépossession territoriale met 
en lumière les caractéristiques principales des régimes agraires successifs, il n’empêche pas 
que ces cycles sont imbriqués l’un dans l’autre, tels des vases communicants. Cet aperçu 
historique permet de situer plus aisément les enjeux agraires du Guatemala post-conflit; ceux-
ci sont au cœur des mémoires à l’étude dans ce travail. 
*** 
La présentation du contexte historique du conflit armé et du contexte post-conflit est 
fondamentale afin de saisir la particularité des récits historiques véhiculés par les sources à 
l’étude. Celles-ci se réfèrent constamment à l’histoire de la guerre, qui mit en forme le présent 
et la période suivant la ratification des Accords de paix. Pourtant, le conflit armé, qui ravagea 
le pays de 1960 à 1996, prend également racine dans un passé plus lointain que le « printemps 
guatémaltèque », remontant parfois jusqu’à la conquête par les Espagnols. Effectivement pour 
certains, dont les membres de l’IMH, le génocide des années 1980 ne peut être dissocié de 
l’histoire plus longue du pays. C’est le pari que les auteurs de l’ouvrage El camino de las 
palabras de los pueblos tentent de relever : celui de mettre en lumière la continuité dans 
l’histoire des peuples mayas. Le prochain chapitre s’attarde à réfléchir sur les rouages et 
l’interprétation historique de cette initiative mémorielle. 
                                                          
83 Durocher spécifie que ces problèmes affectent surtout la population ixil vivant dans la municipalité de Nebaj. 
Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 23. Pour plus d’information sur la migration saisonnière vers les 
plantations de la côte du Pacifique, voir le témoignage de Rigoberta Menchú dans Burgos, Moi, Rigoberta 




CHAPITRE 2 - LA CONSTRUCTION D'UN RÉCIT COMMUN:  
El camino de las palabras de los pueblos  
 
« La verdad es que hay muchas historias, hay mucho, hay mucho. Dicen hay mucha 
tela que cortar pero no hay sastres ». 
 
«  La vérité est qu’il y a beaucoup d’histoires, il y en a beaucoup, il y en a beaucoup. 
On dit qu’il y a beaucoup de tissu à couper, mais qu’il n’y a pas de couturiers  ». 
- Don Santiago1 
 
 
 L’année 1996 sonna un nouveau branle-bas de combat dans l’arène politique 
guatémaltèque. Bien que les armes eussent été déposées, la paix amena son lot de tensions, de  
débats et de confrontations entre les subjectivités mémorielles. À la lumière des démêlés au 
sujet de l’interprétation de la guerre dévastatrice de laquelle le pays venait d’émerger, que ce 
soit le rejet des résultats du rapport de la CEH par l’État et les forces armées, ou de 
l’assassinat de Juan Gerardi, il ne va pas sans dire que l’enjeu des mises en récit du passé a 
grandement échauffé les esprits. Dans la foulée de cette conflictualité mémorielle à l’échelle 
latino-américaine et internationale, la violence du conflit armé interne fut réévaluée en termes 
de droits humains, ce qui mena l’émergence de la figure de la « victime innocente », souvent 
dépourvue d’agentivité politique2. Le cas des Mayas ixil a été amené sur la scène publique 
dans le cadre du procès hautement médiatisé de José Efraín Ríos Montt en 2013; il s’agit d’un 
moment singulier où les survivants du génocide eurent l’occasion de témoigner de leurs 
expériences de la guerre. Toutefois, les récits étaient guidés par les impératifs du langage des 
droits humains et de la justice transitionnelle, ce qui orientait fortement les déclarations des 
                                                          
1 Tous les noms utilisés pour désigner les personnes interrogées sont fictifs. Don Santiago est un participant et un 
membre du collectif IMH. Toutes les citations en espagnol ont été conservées dans leur état original, même si 
elles comportaient des erreurs. L’idée est de ne pas déformer les paroles et leur forme afin de préserver 
l’intention et l’intégrité des propos tenus par les narrateurs. Entrevue avec Don Santiago, le 9 août 2017. 
2 Karine Vanthuyne, « L’anthropologie à l’épreuve des politiques du témoignage: De Rigoberta Menchú aux 




témoins appelés à la barre3.  
Parallèlement aux aléas de ce procès qui devint une réelle saga juridique, les Ixils 
formulaient leurs demandes de justice et de vérité par d’autres canaux leur allouant une plus 
grande autonomie et leur permettant de raconter à leur façon leurs histoires du conflit armé 
interne. C’est dans ce contexte qu’un groupe d’individus, composé entre autres par des 
témoins du procès contre Ríos Montt, se lança dans la création d’un livre relatant l’histoire de 
la résistance du peuple ixil et des peuples du Nord du Quiché. Ces « entrepreneurs de la 
mémoire », des personnes issues des Communautés de population en résistance (CPR)4 
nichées dans les sommets des montagnes du Nord du Quiché5 durant le conflit armé, 
s’attablèrent afin d’édifier les bases d’un récit commun. Le présent chapitre observera tout 
d’abord les prémisses à la base de cette initiative mémorielle pour ensuite explorer les 
fondations et la nature du récit historique proposé par ce projet. Cette partie du mémoire se 
penchera sur la façon dont ce groupe s’est réapproprié son passé afin de construire une histoire 
plus habitable. 
 
1. Jeter les bases d’un récit commun 
1.1 Tout cela, pourquoi? 
Il a fallu 461 pages pour coucher sur papier le produit de près de dix années de travail 
du collectif Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica6. Son 
objectif était de rendre par écrit les faits et la mémoire historique du conflit armé interne dans 
la région du Nord du département du Quiché, avec une attention particulière sur la région ixil. 
                                                          
3 Lors de ce procès, Ríos Montt était jugé pour les délits de génocide du peuple maya ixil et de crimes contre 
l’humanité. Les témoins devaient donc fournir de l’information qui permettrait de prouver la culpabilité de l’ex-
dictateur. Leurs témoignages étaient orientés par le fait même par une logique juridique et se centraient sur les 
années de mandat de l’ex-dictateur; leurs interventions étaient encadrées par ces impératifs. 
4 Il s’agit avant tout des membres des CPR de la Sierra, les CPR des montagnes du Nord du Quiché. Il y a 
également eu des CPR dans l’Ixcán et dans le Petén. 
5 Le Nord du Quiché est indiqué sur la carte à la p. 46. 
6 Traduction: « Initiative pour la reconstruction et récupération de la mémoire historique ». Ce projet a reçu la 
contribution financière de l’Agence espagnole de coopération internationale pour le développement et du 
Ministère d’affaires extérieures et de coopération de l’Espagne. La Coordination pour les droits des peuples 
autochtones a également fourni son appui. 
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Cette tâche colossale a mobilisé plus de 500 personnes, dont la plupart vécurent dans les CPR 
durant le conflit armé interne et dont certains firent partie des patrouilles d’autodéfense civile 
mises en place par l’armée. Si, pour la majorité d’entre elles, la collaboration fut ponctuelle, 
une poignée d’individus s’y consacrèrent sur une base quotidienne à partir de 2003 jusqu’à la 
publication de l’ouvrage El camino de las palabras de los pueblos en 20137. Tous ces efforts 
ont permis aux participants du projet d’exposer fièrement le fruit de leur labeur sur une étagère 
de leur résidence. Et ensuite? Il convient de se demander : Qu’adviendra-t-il de ce livre? 
Deviendra-t-il un nid de poussière laissé dans un recoin sombre d’une pièce de la maison? 
Sera-t-il un volume parmi tant d’autres qui ne fera que garnir la collection familiale? À quoi 
auront servi ces heures, ces journées, ces mois et ces années de travail? En quoi ce livre peut-il 
être différent des innombrables publications de différentes organisations de droits humains, du 
rapport de la CEH, des maintes productions académiques ou encore de la sentence 
condamnant Ríos Montt pour génocide? Tout cela, pourquoi? 
Il est pertinent de se poser ces questions à la lumière des évidences suivantes : la 
prédominance de la tradition orale ainsi que le haut taux d’analphabétisme chez la population 
ixil8. Les auteurs du livre contemplent la mémoire écrite comme un complément et une 
manière de réactiver la mémoire orale9. Malgré ces incongruences apparentes pouvant 
effectivement rendre la lecture de cet ouvrage volumineux plutôt ardue, ce processus a 
pourtant revêtu une importance considérable pour les membres de l’IMH. Bien que la 
population ixil ait été sollicitée activement pour partager ses expériences sur la guerre10, il 
                                                          
7 Traduction : « Le chemin des mots des peuples ». Pour la suite du texte, l’expression El camino sera utilisée 
afin de désigner cet ouvrage. 
8 Le taux d’alphabétisme au niveau national est évalué à 69% tandis que celui de la région ixil est estimé à 39%. 
Toutefois, les taux se révélaient nettement supérieurs chez la population âgée de 15 à 24 ans : 82% au niveau 
national et 63% chez la population ixil. Bien que le rapport date de 2002, et que ces taux sont à la hausse, ils 
offrent un portrait de la situation au début des activités de l’IMH, en 2003. Programa de las Naciones Unidas para 
el desarrollo, Estadísticas – Pueblos indígenas, [en ligne], 
http://desarrollohumano.org.gt/estadisticas/estadisticas-pueblos-indigenas/indicadores-de-desnutricion-y-
mortalidad-infantil-segun-etnicidad/ (page consultée le 24 février 2018). 
9 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 12. 
10 Le fait que la région ixil ait été la plus affectée au pays par la violence contre-insurrectionnelle a généré un 
grand intérêt et une importante médiatisation du cas des Ixils, lié entre autres au procès de Ríos Montt ou encore 
au rapport de la CEH. Pour les mêmes raisons, la région a suscité l’attention de plusieurs chercheurs, notamment 
de Victoria Sanford, Buried Secrets: Truth and Human Rights in Guatemala, Palgrave Macmillan, New York, 
2003, 313 p.; David Stoll, Between Two Armies; Brett, The Origins and Dynamics of Genocide; Durocher, Los 




s’agissait toujours de projets externes, qui ne naissaient pas de la volonté même des Ixils. 
Souvent, comme dans le cas du rapport de la CEH, leurs résultats étaient plutôt 
inaccessibles11. El camino consistait donc en une démarche indépendante dont les paramètres 
n’étaient déterminés par nuls autres que les membres de ce collectif. 
 
Figure 2 - Nord du département du Quiché 
Cette fois-ci, il n’était pas impératif que les témoignages et les récits soient énoncés avec le 
langage du système judiciaire, des droits humains ou dans l’optique de promouvoir les idées 
                                                          
11 Oglesby, « Educating Citizens in Postwar Guatemala », p. 82. 
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de réconciliation et de pardon12. Autrement dit, il s’agissait d’une initiative autonome durant 
laquelle les participants étaient appelés à formuler leur propre version de l’histoire, sans 
intermédiaire et hors d’un cadre institutionnel. La population affectée par la violence contre-
insurrectionnelle ne constituait plus un « objet d’étude »; elle passait alors aux commandes de 
la production du savoir. Les participants devenaient ainsi les artisans, les auteurs de l’ouvrage 
collectif à paraître. En élaborant un récit commun, ils se réappropriaient leur histoire et son 
champ épistémologique. 
 
Figure 3: Page couverture d'El camino de las palabras de los pueblos 
Mis à part le pouvoir d’autonomisation inhérent au projet, il existait une réelle 
préoccupation chez les membres de l’IMH pour que l’histoire des Ixils ne soit pas oubliée. 
Lorsque j’ai demandé à Don Sebastián, un des coordonnateurs de l’IMH, pourquoi le collectif 
a voulu se lancer dans un tel projet, il répondit : « Nous l’avons fait pour que ça n’arrive plus 
                                                          
12 Rachel Hatcher avance que les commissions de la CEH et la REHMI ont imposé un cadre aux témoignages des 
victimes et survivants, ce qui a limité leur liberté de parole en raison du fait que le personnel des commissions 
cherchait à promouvoir les idées de réconciliation et de pardon. Rachel Hatcher, « Truth and Forgetting in 
Guatemala: An Examination of Memoria del Silencio and Nunca Más », Canadian Journal of Latin American 
and Caribbean Studies, Vol. 34, No. 67, 2009, p. 146-157. 
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jamais. L’histoire de mon peuple est orale. Si on ne laisse pas l’histoire par écrit, elle peut se 
perdre. Mais maintenant avec le livre, elle va toujours rester »13. Comme plusieurs autres 
participants, il exprime l’inquiétude que la mémoire soit effacée par le temps ou peut-être 
même par des acteurs opposés à ce récit. L’idée que cette mémoire soit préservée à l’écrit 
s’avérerait donc une façon de s’assurer qu’elle ne disparaîtra pas et qu’elle ne soit pas 
déformée. Selon lui, se souvenir du passé serait garant d’un futur moins violent. En ce sens, 
pour Don Sebastián, la récupération de la mémoire historique répond à des fonctions 
semblables à celles des commissions de vérité et réconciliation : elles mettent de l’avant le 
principe de « plus jamais » en luttant contre l’oubli. Malgré le fait qu’il souligne la 
contradiction entre la tradition orale de son peuple et le produit écrit de leur initiative, il 
semble que la forme écrite serait pour lui un geste stratégique permettant d’assurer une plus 
grande pérennité de la mémoire historique. Cette idée se trouve également derrière le titre du 
livre, Don Sebastián explique sa signification: « Qu’est-ce que ça veut dire? La parole doit 
cheminer plus, elle doit continuer, ce ne sont pas seulement des mots, mais il y a un sens, que 
les mots restent ou que la mémoire reste »14. 
Si le fait de prendre connaissance de leur passé paraît fondamental pour les membres 
de l’IMH, il n’existe pas de consensus aussi clair quant à la question du public ciblé. Tandis 
que certains affirment que le livre est destiné avant tout aux peuples du Nord du Quiché et aux 
jeunes générations, d’autres allèguent qu’il s’adresse au reste du pays, au gouvernement 
guatémaltèque, ainsi qu’à « d’autres instances » et d’autres pays15. Cela semble entériné par le 
fait qu’El camino ait été publié en bonne et due forme chez une maison d’édition et qu’il soit 
accessible en ligne de façon gratuite, portant à croire qu’il n’est pas destiné uniquement aux 
membres du collectif, mais plutôt à un public bien plus ample. Don Rafael, un participant, 
abonde dans ce sens: « Les autres pays ne savent pas ce qui s’est passé ici. Peut-être qu’ils 
l’ont demandé aux députés, mais les députés leur disent autre chose. Peut-être qu’ils l’ont 
                                                          
13 Traduit de: « Lo hicimos para que nunca vuelva a suceder. La historia de mi pueblo es oral. Si no dejamos la 
historia escrita, se puede perder. Pero ahora con el libro siempre se va a quedar allí ». Conversation informelle 
avec Don Sebastián, le 23 juin 2017.  
14 Traduit de: « Qué quiere decir eso? La palabra tiene que caminar más, tiene que seguir, tiene que seguir, no 
sólo es palabra sino que hay un sentido, que la palabra queda, que la historia queda o que la memoria queda ». 
Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
15 Entrevue avec Don Rafael, le 12 juillet 2017. 
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demandé au gouvernement, mais le gouvernement ment »16. Ici, il exprime la volonté que sa 
version de l’histoire soit entendue, diffusée et qu’elle persuade. En avançant que le récit de 
l’État, influent et hégémonique, est fallacieux, Don Rafael inscrit leur processus de 
récupération de la mémoire historique dans une dynamique de compétition avec la mémoire 
officielle.  
La version mise de l’avant dans El camino consiste donc en un récit contre-
hégémonique. Bien que le projet de l’IMH ait une portée limitée en comparaison au récit 
dominant, certains ont pourtant perçu cette initiative comme une menace. Don Miguel, un 
autre participant, atteste que « malheureusement, il y a des personnes, des acteurs qui 
s’opposent à la récupération de la mémoire historique »17. La version du passé invoquée par le 
collectif en importunerait certains, pour la plupart les pans de la population appuyant l’armée 
– pour la plupart des ex-PAC qui appuyent le pouvoir oligarchique – qui perçoivent la 
violence contre-insurrectionnelle comme une lutte légitime contre le communisme, ce qui 
révèle la dimension intrinsèquement politique du processus de récupération de la mémoire 
historique. Le cachet du format livresque confère également au contenu d’El camino une offre 
d’autorité et légitimité au récit qu’il véhicule. Cette initiative mémorielle est conçue par l’IMH 
comme un outil de lutte politique : « l’Histoire et la mémoire sont ou constituent des formes 
de lutte des communautés et des peuples, non seulement pour assurer leur survie, mais aussi 
pour se préserver en tant que communauté, en tant que peuple ou en tant que collectif »18. 
Ainsi, la mémoire historique s’avère déterminante pour rompre avec l’état de victimisation 
engendrée par les années meurtrières des campagnes génocidaires. En dépassant cet état, le 
passé, plus qu’une source de traumatisme, devient source d’autonomisation et d’émancipation.  
En plus de vouloir diffuser et promouvoir leur version de l’histoire, les membres du 
collectif entrevoient une application plus concrète à leur ouvrage. Par le fait même, il se révèle 
                                                          
16 Traduit de: « Otros países no saben que pasó aquí. Tal vez lo están preguntando a diputados pero los diputados 
lo están mandando a decir otras cosas. Tal vez lo mandan a preguntar con el gobierno, pero el gobierno está 
mintiendo ». Entrevue avec Don Rafael, le 12 juillet 2017. 
17 Traduit de: « Lamentablemente, hay personas, actores que están en contra de la recuperación de la memoria ». 
Entrevue avec Don Miguel, 18 juillet 2017. 
18 Traduit de: « la Historia y la memoria son o constituyen formas de lucha de las comunidades y de los pueblos, 
no sólo para alcanzar su sobrevivencia, sino también para preservarse como comunidad, como pueblo o como 
colectivo ». Le « H » majuscule a été reproduit tel quel. IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 19. 
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comme une forme de manifeste politique. Selon Don Miguel, le livre n’a pas été écrit 
« seulement pour penser, mais aussi pour agir », parce qu’au-delà d’une analyse du passé, il 
s’agirait également d’une réflexion sur la situation actuelle et future19. Quant à lui, Don 
Santiago conçoit la mémoire historique comme un véhicule pour les revendications politiques 
du collectif: « Nous voulons faire un changement, cette histoire va nous aider à faire un 
changement »20. Si la récupération de la mémoire historique est en soi un acte politique et un 
acte d’émancipation, elle sert aussi de guide afin de comprendre les enjeux contemporains et 
d’orienter les actions du présent dans la perspective d’un futur meilleur; elle renvoie à l’idée 
de mémoire exemplaire de Tzvetan Todorov21.   
Les nécessités et les préoccupations du présent se situent donc au cœur de cette initiative 
de reconstruction et de récupération de la mémoire historique. Par ailleurs, les nouvelles et 
futures générations se trouvent au centre des soucis des participants; elles sont ciblées par la 
volonté de non-répétition de la violence. Cela explique également le souhait de mettre par écrit 
leur mémoire, afin que leurs enfants et petits-enfants aient un document tangible et permanent, 
plutôt qu’une mémoire orale plus volatile, qui puisse les renseigner sur le passé et les guider 
dans le présent. C’est ce que stipule l’introduction du livre; elle indique que la mémoire 
historique serait « nécessaire pour que les peuples prennent des décisions politiques dans le 
présent, en pensant au futur »22. Elle souligne ainsi la nécessité que la mémoire historique 
devienne une bannière de lutte pour la jeunesse ixil. Si la mémoire répond aux besoins du 
présent, il ne va pas sans dire qu’il s’agit d’un présent orienté vers le futur23. 
Plusieurs raisons motivent la réalisation de ce projet de récupération de la mémoire 
historique. De la crainte de l’oubli aux usages politiques, en passant par la diffusion de 
l’information et l’utilité pour le futur, les participants ont différentes raisons de se consacrer à 
l’élaboration d’un tel projet. Bien qu’il s’agisse d’une initiative collective visant à jeter les 
bases d’un récit commun, il n’en reste pas moins que les subjectivités individuelles demeurent. 
                                                          
19 Traduit de: « No sólo para pensar sino que también actuar ». Entrevue avec Don Miguel, le 18 juillet 2017. 
20 Traduit de: « Queremos hacer un cambio, verdad, esa historia nos va a ayudar a hacer un cambio ». Entrevue 
avec Don Santiago, le 9 août 2017. 
21 Voir p. 12-13 de l’introduction. 
22 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 14. 
23 Weld, Paper Cadavers, p. 3. 
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   1.2 Aspects méthodologiques et métahistoriques 
 La violence atteignit des dimensions hors du commun dans la région ixil durant le 
conflit armé interne. De par son caractère exceptionnel, il s’agit possiblement d’un épisode 
digne de mémoire considérant que « ce qui est "mémorable" survient lorsque les routines 
apprises et attendues se rompent, quand un nouvel événement interrompt et déstructure [le 
cours des choses] »24. Cette définition permet de saisir pourquoi les membres de l’IMH ont 
d’abord choisi de traiter l’histoire à partir de 197025. Ils considérèrent comme « mémorable » 
ce qui est survenu à partir de cette année. Si la raison pour laquelle ce point de départ a été 
sélectionné n’est pas indiquée explicitement, l’ouvrage mentionne toutefois deux événements-
clés advenus durant cette décennie : le début de la présence de la guérilla dans la région ainsi 
que les premiers plans nationaux de développement de la région de la FTN26. La période 
ciblée s’étalait donc jusqu’à leur présent : les participants écrivaient l’histoire au fur et à 
mesure qu’elle se déroulait. Le collectif recourait ainsi à une chronologie alternative à celle 
communément acceptée, qui indique que le conflit armé interne s’est produit entre 1960 et 
199627. Au fil des discussions, les participants se sont rendus à l’évidence que le consensus de 
départ ne tenait plus la route. La période étudiée s’est élargie; la nature du conflit armé interne 
ne pouvait être appréhendée intégralement qu’en creusant plus loin que 197028. S’il leur 
paraissait incontestable que la guerre avait des racines historiques remontant à la conquête 
espagnole, ils ont choisi de faire du peuplement de l’Amérique le point de départ de leur récit, 
bien que peu de lignes y soient consacrées. 
Pour arriver à mettre en commun le vécu de ces quelques centaines de personnes, il 
fallut développer une méthode de travail efficace. Les membres de l’IMH souhaitaient qu’il 
s’agisse d’un processus participatif et, pour ce faire, ils employèrent une méthodologie basée 
sur les critères et les principes organisationnels « avec lesquels les communautés ont toujours 
travaillé : [la] participation collective, [les prises de] décision par consensus, [les] accords 
                                                          
24 Traduit de: « Lo "memorable" surge cuando esas rutinas aprendidas y esperadas se quiebran, cuando un nuevo 
acontecimiento interrumpe y desestructura ». Jelin, La lucha social por el pasado, p. 14.  
25 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 19 
26 Voir une description du projet de la FTN en p. 5-6 et 62. 
27 Cette chronologie est la plus répandue bien que le rapport de la CEH établît que le conflit armé ne commença 
qu’en 1962. L’année 960 est souvent considérée comme le début du conflit armé considérant qu’il s’agit de 
l’année de création du premier groupe insurrectionnel, le MR-13. 
28 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 19. 
53 
 
communs pour arriver à des décisions collectives communes »29. L’adoption d’une telle 
méthode de travail consistait également en une affirmation identitaire qui, en plus d’installer 
les acteurs historiques aux commandes de ce projet, avait recours à une méthodologie ancrée 
dans les pratiques culturelles des Mayas. Ainsi, cela réitérait l’idée que ce « travail mémoriel » 
était une façon de renforcer la communauté et la collectivité. D’ailleurs, cette façon de 
travailler se distingue de celle employée par les commissions de vérité et réconciliation ou des 
recherches académiques effectuées dans la région, ceux-ci se basant sur le modèle de 
l’entrevue individuelle. 
Plus concrètement, plusieurs ateliers et rencontres eurent lieu entre 2005 et 2012 afin 
de réaliser le travail de récupération, de reconstruction et de validation de la mémoire 
historique. Ils duraient de trois à sept jours et se déroulaient à différents endroits de la région 
du Nord du Quiché, majoritairement dans des communautés de la municipalité de Santa María 
Nebaj, afin de rejoindre le plus d’individus possible. Entre les ateliers, les participants tenaient 
des séances pour discuter avec des membres de leur village n’ayant pas pu être présents lors 
des rencontres. À l’occasion des réunions régulières, ils utilisaient des rubans adhésifs et un 
système de roue afin de situer les souvenirs personnels, familiaux et communautaires dans 
l’espace et dans le temps. Ce procédé leur permettait d’établir une chronologie et des points de 
rencontre entre les souvenirs à l’aide de cahiers individuels et d’enregistrements audio30. C’est 
ainsi que, à partir d’histoires personnelles, ils cherchèrent à élaborer un récit commun, « une 
reconstruction de caractère global »31. Plus que la somme d’expériences individuelles, ce récit 
commun est plutôt le résultat d’une discussion plus profonde, de laquelle ont émergé de 
nouveaux souvenirs et de nouvelles analyses.  
 
                                                          
29 Traduit de: « con que las comunidades siempre han trabajado: participación colectiva, decisiones por consenso, 
acuerdos comunes para arribar a decisiones colectivas comunes ». Ibid., p. 19. 
30Ibid., p. 20. 




Figure 4: Système de roues utilisé lors d’une rencontre en 2005 
 
 
Figure 5: Méthodologie participative utilisée lors d'une rencontre en 2007 
 
L’emploi de cette méthode de travail visait à mettre les acteurs historiques de la 
résistance durant le conflit armé au centre du processus de récupération et de reconstruction de 
la mémoire, comme mentionné dans les « accords collectifs » énoncés au tout début de 
l’ouvrage : « Qu’il recueille l’histoire de la résistance historique des peuples du Quiché. Qu’il 
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soit l’ABC de l’histoire de la résistance »32. Cela faisait d’eux aussi bien des sujets historiques 
que des sujets historiens33. Le fait d’avoir vécu les événements en question leur procurait une 
certaine légitimité à les raconter34, et surtout à les raconter à leur façon comme indiqué sur la 
page de couverture du livre : « cette histoire, oui je la comprends, parce que c’est l’histoire 
que j’ai vécue »35. Cette phrase annonce d’ores et déjà l’idée que les participants estiment 
détenir une légitimité particulière à narrer cette histoire. El camino est rempli de références à 
d’autres ouvrages, il puise une panoplie d’information dans des études académiques et a 
recours à des notes de bas de page et à une bibliographie. Le collectif, en plus des mémoires 
individuelles, se base également sur une méthode plus académique afin de construire son 
argumentaire. Globalement, cette méthodologie servait avant tout à les situer comme des 
acteurs historiques, faisant ainsi de l’IMH une initiative politique et un acte de résistance face 
à l’observation que « le pouvoir a toujours tenté de détruire la mémoire historique des 
peuples [mayas] »36. L’élaboration d’un récit commun se révèle, par le fait même, une 
initiative contre-hégémonique. Au cours du processus de récupération de la mémoire, l’IMH 
dotait les faits de contenu politique afin de les inscrire dans une trame narrative plus large37. 
Ainsi, il existait une volonté de dépasser les expériences et les souvenirs individuels pour leur 
donner une portée politique plus ample.  
Le récit du collectif se base sur un modèle qui interprète leur histoire comme une série 
d’agressions et de résistances. Effectivement, l'architecture du récit repose sur le modèle 
d’« agression-résistance » qui stipule que, pour chaque agression, la réponse de la population a 
été d’opposer une résistance38. À première vue, la structure de l'ouvrage paraît linéaire, 
                                                          
32 Traduit de: « Que recoja la historia de la resistencia histórica de los pueblos en Quiché. Que sea el ABC de la 
historia de la resistencia ». IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 3. 
33 Weld propose que les archivistes bénévoles qui ont mis la main à la pâte au lendemain de la découverte des 
archives de la Police Nationale sont eux-mêmes des historiens à leur façon, elle les qualifie d’« amateur 
historians », Weld, Paper Cadavers, p. 207. Quant à lui, Michel-Rolph Trouillot affirme que « the fact that 
history is also produced outside of academia has largely been ignored in theories of history ». Trouillot, Silencing 
the Past, p. 21. 
34Jelin affirme que certains acteurs, particulièrement les victimes de violations de droits humains durant le conflit 
armé, se réclament souvent comme les porte-paroles les plus légitimes pour parler du passé traumatique: « 
Constaté que hay actores que se sentían propietarios - casi monopólicos- de la verdad y la memoria, dado que 
anclaban la legitimidad de su reclamo en el sufrimiento personal ». Jelin, La lucha por el pasado, p. 193. 
35 Traduit de: « Esta historia yo sí la entiendo porque es la historia que yo viví ». 
36 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 26. 
37 Ibid., p. 20. 
38 Ibid., p. 22, 23 et 26. 
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considérant qu’il fait du peuplement de l’Amérique le point de départ de son récit et que celui-
ci se termine au tournant des années 2010. Les participants l’ont toutefois organisé de façon 
cyclique, selon leur propre conception du temps. Le livre est basé sur l’accord suivant, 
annoncé au début et à la fin de l’ouvrage : « Que ce soit un livre rond comme notre temps, 
comme notre calendrier, qu’où il commence, il termine et où il termine, il commence à 
nouveau. Parce que la résistance n’est pas terminée ni ne terminera »39. Les chapitres 
successifs sont structurés en fonction de ces différents cycles d’agressions et de résistances. 
Face aux multiples tentatives de domination, de soumission et de contrôle qu’ont constitué les 
diverses agressions vécues au cours de leur histoire, les participants répondent par l’exaltation 
de la résistance historique de leur peuple. En partant de l’expérience des habitants des CPR 
durant le conflit armé interne, l’objectif affiché du livre est de narrer une histoire « épique 
» des résistances de leur peuple et de leurs ancêtres ainsi que de mettre de l’avant la défense de 
leurs terres et ressources naturelles40. Plutôt que de faire la promotion des idées de 
réconciliation et d’unité nationale, comme dans le cas de la CEH41, El camino s’avère avant 
tout une occasion de valoriser et de rendre digne l’histoire de la résistance du peuple ixil. 
Un second aspect caractéristique du récit d’El camino est la place accordée à la terre et 
aux ressources naturelles; la nature occupe un rôle de premier plan, devenant une protagoniste 
de l’histoire. Si le rapport de la CEH reconnaît l’importance de ces enjeux dans l’histoire 
longue du Guatemala, il s’attarde avant tout à documenter les violations de droits humains en 
compilant des témoignages au sujet de massacres, de viols, de disparitions et de déplacements 
forcés, etc. Dans El camino, les questions territoriales sont indissociables de ces violences. Ce 
qu’ils ont appelé « les corridors naturels-historico-culturels », telles les montagnes Sumal 
Grande et Visis Cabá ou encore les rivières Chel et Chixoy, est considéré comme étant « une 
partie essentielle du processus de formation, de définition et de développement des peuples 
autochtones, le cœur de ses relations, qu’elles soient sociales, commerciales, rituelles ou 
                                                          
39 Traduit de: « Que sea un libro redondo como nuestro tiempo, como nuestro calendario, que en donde comienza 
termina y donde termina comienza otra vez. Porque la resistencia no ha terminado, ni terminará ». Ibid., p. 3. 
40 Ibid., p. 3 et 12. 
41 Hatcher, « Truth and Forgetting in Guatemala », p. 146. 
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politiques »42. Le territoire sur lequel la population ixil vit depuis plusieurs siècles 
influencerait intimement les histoires d’agressions et de résistances que le collectif souhaite 
transmettre. Les participants ont porté une attention spéciale à ces questions, en s’intéressant à 
l’évolution de la dépossession territoriale et de la spoliation des ressources naturelles que la 
région a connue au fil des siècles. Ils concevaient donc l’histoire de la résistance du peuple ixil 
et celle de son territoire et de ses ressources naturelles de façon interconnectée : ces deux 
histoires seraient imbriquées l’une dans l’autre. Le traumatisme occasionné par le conflit armé 
et le génocide est devenu une opportunité pour raconter un passé de violences tout en révélant 
les aspects moins visibles du conflit, telles la dépossession territoriale et la spoliation des 
ressources naturelles43. Ces deux visages de l’histoire du peuple ixil, la dimension humaine et 
la dimension territoriale, constituent les fils conducteurs guidant le récit proposé par El camino 
et faisant sa singularité. 
Pour les auteurs, le racisme permet de justifier ces usurpations répétées : « le racisme, 
finalement, est ce qui convertit la spoliation historique envers les peuples originaires en des 
actes de justice. Le racisme légitime le vol ou le rapace de tous les temps, de toutes les 
époques et de toutes les étapes de l’histoire sur les peuples originaires ou autochtones »44. Si le 
racisme se trouve à la base de toutes les justifications des usurpations durant toutes les 
époques, le vocabulaire employé afin de légitimer la dépossession actuelle prend racine dans 
les discours sur la modernité néolibérale et la foi en un « développement économique »45. Pour 
les participants, le racisme constitue le fil conducteur de l’histoire d’agressions répétées dont 
ils ont été la cible; il expliquerait ainsi la continuation de la guerre, la continuation de 
l’histoire. En considérant que le racisme contribue avant tout à déposséder les peuples 
autochtones « de leur propre identité ethnique et culturelle, de leur propre origine », El camino 
devient, par le fait même, un acte de résistance et de réappropriation identitaire et historique 
                                                          
42 Traduit de: « […] parte esencial en la conformación, definición y desarrollo de los pueblos indígenas, el 
corazón de sus relaciones, sean estas sociales, comerciales, rituales o políticas ». IMH, El camino de las palabras 
de los pueblos, p. 53. 
43 C’est l’idée qu’avance Robyn Green en rendant visibles des témoignages et des récits historiques qui replacent 
l’histoire des pensionnats autochtones canadiens dans le projet plus large de dépossession territoriale. Robyn 
Green, « Loving to Reconcile: Love as a Political Emotion at the Truth and Reconciliation Commission » dans 
Brieg Capitaine et Karine Vanthuyne, dir., Power through Testimony: Reframing Residential Schools in the Age 
of Reconciliation, UBC Press, Vancouver et Toronto, 2017, p. 87. 
44 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 294. 
45 Ibid., p. 294. 
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pour ses auteurs46. 
Pour ce faire, le livre a été construit en trois temps, en plus des chapitres faisant office 
d’introduction et de conclusion. Ces trois grandes parties sont divisées de façon 
chronologique : d’abord, des origines jusqu’à 1980, ensuite, la culmination du conflit armé et 
la résistance des CPR de 1980 à 1996 et, enfin, de la signature des Accords de paix en 1996 
jusqu’à 2013. Les lignes à venir rendront compte du livre El camino de las palabras de los 
pueblos. La tâche colossale que sa production a représentée pour les membres de l’IMH a 
permis la création d’un ouvrage riche en faits, en détails, en témoignages, en histoires. Afin de 
dégager les grandes interprétations du passé présentées dans cette source, certains événements 
et expériences ont été écartés pour en sélectionner seulement quelques-uns qui permettraient 
de brosser un portrait global du récit offert par le collectif. Ceux-ci correspondent aux cycles 
de dépossession territoriale exposés dans l’introduction et à des événements saillants dans les 
entretiens avec les narrateurs. Loin de là l’intention de sous-estimer, de négliger ou de passer 
sous silence certains épisodes ou certains phénomènes, mais plutôt de se pencher sur les 
singularités faisant la particularité de cette proposition afin de la situer dans les débats 
mémoriels plus larges.  
 
2. Des origines à la veille du génocide 
Cette section se penche sur la première partie du livre consacrée à la période allant des 
origines jusqu’à la veille du génocide, en 1980. Ici, l’objectif consiste à saisir la nature du récit 
historique proposé par le collectif dans le premier chapitre intitulé « Les quatre directions »47. 
L’étude du traitement accordé à des événements historiques précis contribuera à cerner 
l’interprétation plus générale du passé formulée par l'IMH. Considérant que le chapitre relate 
une myriade d’épisodes s’étalant sur plusieurs siècles, cinq différents moments du fil 
argumentatif seront abordés au cours des prochaines lignes. L’analyse des récits portant sur la 
période coloniale, la réforme libérale, la révolte de 1936, le mandat de Jacobo Arbenz et la 
réforme agraire de 1952, ainsi que les plans militaires de développement des années 1970, 
                                                          
46 Ibid., p. 297. 
47 Traduit de: « Los cuatro rumbos ». 
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permet de brosser un portrait général de l’interprétation de cette période dans El camino. Ces 
« moments-pilier » ont été ciblés en raison de leur potentiel explicatif et représentatif du récit 
historique dans ce chapitre qui se déploie sur plusieurs siècles. Les quatre directions s’avère 
une prémisse au récit de la dépossession territoriale durant le conflit armé et après la signature 
de la paix. Ce chapitre ancre ainsi « la guerre par d’autres moyens », qui sera décrite plus tard, 
dans un passé colonial qui s’écoule jusque dans le présent du post-conflit. Bien que plusieurs 
éléments soient traités dans ce chapitre de plus d’une centaine de pages, ces différents 
moments revêtent une importance particulière dans la démonstration historique et permettent 
de saisir l’ensemble du propos du chapitre. 
2.1 La période coloniale 
Avant d’aborder la période coloniale, les auteurs passent en revue l’histoire du 
peuplement du continent américain et des peuples mayas préhispaniques. Ici, ils indiquent que 
le peuple et la langue ixil naquirent en l’an 500 avant Jésus-Christ. En se penchant sur 
l’histoire des siècles plus lointains, le collectif réitère la présence ancestrale, voire 
immémoriale, du peuple ixil dans la région. Plus qu’un simple passage obligé, le fait de traiter 
cette période n’est pas un choix anodin. Cela confère à la population ixil une forme de 
légitimité et de droit inaliénable sur le territoire qu’elle occupe aujourd’hui. Le recours à un 
passé aussi lointain, pour ensuite aborder l'époque coloniale, consiste en un usage stratégique 
de l’histoire. De cette façon, les auteurs démontrent que la présence des peuples originaires est 
bien antérieure à la conquête espagnole. Les participants restituent donc l’histoire 
préhispanique du peuple ixil en rappelant qu’il est porteur d’une longue histoire, remontant 
bien plus loin que l’arrivée des conquistadors.  
Le collectif présente la période coloniale dans la région du Nord du Quiché comme un 
âge de domination et d’enrichissement basé sur le contrôle de la terre et de l’exploitation de la 
main-d’œuvre. Il souligne que l’extraction minière n’offrait pas le rendement désiré aux 
colonisateurs, expliquant ainsi pourquoi la production agricole devint la source 
d’enrichissement la plus lucrative. La mémoire collective aurait retenu l’existence des 
congregaciones et des pueblos de indios comme des faits mémorables48. Ces concentrations 
                                                          
48 Traduit de: « una tierra sin indios no tenía ningún valor ». IMH, El camino de las palabras, p. 69. 
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géographiques de la population autochtone furent instaurées afin de mieux l’évangéliser et 
contrôler sa force de travail, ce qui a laissé place à nombre d’abus de la part des Espagnols. 
Aux yeux des membres de l’IMH, l’agression survenue durant la période coloniale se base sur 
la domination des corps et du territoire ixil, les deux étant intimement liés, car « une terre sans 
indiens n’avait aucune valeur »49. 
 La résistance à cette agression serait incarnée par le déplacement et la dispersion 
volontaire des individus vers les zones montagneuses ou non accaparées par les conquérants. 
De plus, le texte mentionne trois soulèvements contre des autorités coloniales au courant du 
XVIIIe siècle. Bien que la résistance se soit manifestée sous plusieurs formes, la mémoire 
collective n’en a retenu que quelques-unes, lesquelles ont été mises de l’avant par le collectif. 
Si la conquête et l’époque coloniale ont inauguré un premier cycle de contrôle des corps et des 
territoires, les auteurs reconnaissent que l’impact de la colonisation fut peu ressenti dans la 
région. Celles-ci auraient néanmoins édifié les bases de la réforme libérale à venir. 
2.2 La réforme libérale 
Les participants indiquent effectivement que la spoliation des terres autochtones 
s’accéléra dès les premières années après l’indépendance en 182150. La réforme libérale et le 
début de l’exploitation caféière auraient consisté en une deuxième agression reposant sur les 
mêmes piliers que la première : la dépossession territoriale et l’exploitation de la main-
d’œuvre autochtone51. À ce moment, l’isolement de la région aurait été rompu, se traduisant 
par le début d’un processus d’appauvrissement, la perte de leurs terres ainsi que la dislocation 
du système traditionnel de production agricole et la mise en place d’un système de travail 
forcé et d’endettement52. Les auteurs décrivent la réforme libérale comme une réelle déchirure, 
bien plus que la conquête et la colonisation ont pu l’être. Entamée sous le gouvernement de 
Justo Rufino Barrios, la réforme libérale chemina main dans la main avec l’économie caféière. 
L’État libéral « favorisa [la mise en place] des conditions nécessaires afin de réaliser les 
                                                          
49 Ibid., p. 74. 
50 Ibid., p. 78. 
51 Ibid., p. 81. 
52 Ibid., p. 82. 
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transformations sociales, économiques, politiques et idéologiques que cette production 
nécessitait »53.  
Une attention manifeste est portée aux lois mises en vigueur depuis l’indépendance. En 
1829, deux lois furent promulguées afin d’instaurer un système de travail forcé sur les 
chantiers de construction des routes nationales et dans les fincas, considérées comme de 
« réels pueblos de indios »54 - une référence directe à la période coloniale55. De plus, ces lois 
installaient un système de registre des propriétés terriennes. Bien que cette mesure semble 
octroyer des droits dont les autochtones ne disposaient pas durant la période coloniale, elle 
contribua plutôt à restreindre leurs garanties d’accès à la propriété terrienne; les terres n’étant 
pas officiellement enregistrées dans le registre étaient considérées « en friche » ou 
inoccupées : cela facilita leur spoliation. À cette seconde agression, les peuples du Nord du 
Quiché auraient répondu par de nouveaux actes de résistance. L’inscription de leurs terres 
dans le registre de propriété terrienne, par peur de les perdre, est présentée par les auteurs 
comme un exemple de la résistance du peuple ixil. Pour le collectif, ce fait s’inscrit dans leur 
histoire de résistance face à l’État, mais aussi face aux propriétaires terriens et aux autres 
autorités locales56.  
2.3 La révolte de 1936 
L’année 1936 est entrée dans la mémoire collective en raison de la rébellion contre la 
Ley contra la Vagancia et la Ley de Vialidad promulguées en 1934 sous le gouvernement de 
Jorge Ubico. La première obligeait les hommes autochtones à travailler entre 100 et 150 jours 
par année dans les plantations agricoles et la seconde exigeait que les hommes en bonne santé 
offrent minimalement deux semaines de labeur par an pour la construction des routes 
publiques57. Un séjour en prison était le prix à payer pour ceux ne respectant pas la loi58. En 
juin 1936, la population ixil, accablée par la situation, voulut agir contre ce qu’elle considérait 
                                                          
53 Traduit de: « propició las condiciones necesarias para realizar las transformaciones sociales, económicas, 
políticas e ideológicas que dicha producción demandaba ». Ibid., p. 80. 
54 Ibid., p. 91. 
55 Ibid., p. 79. 
56 Ibid., p. 87. 
57 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 63. 
58 Miguel Ceto, «La rebelión maya ixil de 1936: una historia de dignidad y resistencia», Consejo de Autoridades 
Ancestrales Maya Ixil, [en ligne], www.alcaldiasindigenasixiles.blogspot.it/2013/06/la-rebelion-maya-ixil-de-
1936-una.html (page consultée le 2 janvier 2018). 
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être de l’exploitation. Les principales, des autorités communautaires, accompagnés d’une 
délégation de membres de leurs communautés, décidèrent de se rendre au chef-lieu du 
département, à Santa Cruz del Quiché. Leur objectif était d’adresser leurs plaintes aux 
autorités politiques, mais ils le firent en vain. Face à ce revers, les membres de la délégation se 
soulevèrent. Ils bousculèrent le commandant militaire et lancèrent des projectiles sur l’armée, 
ce à quoi elle répondit par l’arrestation et l’emprisonnement des principales. Le lendemain, le 
22 juin 1936, ils furent tous fusillés. Lorsque la nouvelle arriva aux oreilles des habitants de 
Nebaj, plusieurs d’entre eux fuirent pour se réfugier dans les montagnes par peur d’être 
persécutés à leur tour. La mémoire collective aurait également retenu qu’environ 500 
personnes auraient été déplacées de force vers le Petén59. 
 La promulgation de lois obligeant la population à travailler de façon servile, la 
répression armée et la fusillade des autorités communautaires ainsi que le déplacement forcé 
des membres de la communauté vers le Petén constituent, aux yeux du collectif, des actes 
d’agression dont l’État, une fois de plus, est tenu responsable. Les Ixils y auraient répondu par 
un mouvement d’opposition, des tentatives d’interlocution avec les autorités et la fuite vers les 
montagnes. Le contrôle des terres et de la main-d’œuvre, la résistance par la voie de 
soulèvements et le refuge dans les montagnes sont des éléments récurrents dans 
l’interprétation des périodes coloniale et libérale, comme l’exprime un passage du livre: « les 
œufs semés par l’iguane pendant l’état colonial espagnol ont éclos durant la période libérale, 
donnant ainsi une continuité et une permanence à l’État colonial dans l’État libéral 
oligarchique… »60. 
2.4 Le mandat de Jacobo Arbenz et la réforme agraire 
Si l’IMH perçoit avant tout des éléments de continuité dans l’histoire depuis l’arrivée 
des Espagnols, le « printemps démocratique » de 1944 à 1954 est dépeint comme un moment 
de rupture : c’était un « mouvement qui a engendré les deux seuls gouvernements […] qui ont 
                                                          
59 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 89. 
60 Traduit de: « Los huevos sembrados por el garrobo durante el Estado Colonial Español fueron reventando en el 
periodo liberal, dando continuidad y permanencia el Estado Colonial… ». Ibid., p. 107.  
63 
 
aspiré à une forme de développement national »61 en raison de leurs idéaux de justice sociale 
et de leur volonté de limiter l’influence des capitaux étrangers. Bien que l’impact de cette 
mesure dans la région ixil ait été bien plus minime qu’ailleurs au pays, aux yeux des 
participants, le Décret 900 ou la réforme agraire de 1952 s’avérait « la seule tentative de 
récupération de terres pour la population autochtone » mise en œuvre par l’État62. Les années 
des gouvernements de Jacobo Arbenz et de Juan José Arévalo sont dépeintes comme une 
exception dans l’histoire du pays. La mise en place d’un code du travail et d’une réforme 
agraire venait rompre avec les agressions historiques identifiées par le collectif, soit 
l’exploitation de la main-d’œuvre ainsi que la dépossession territoriale. Néanmoins, peu de 
lignes et peu de détails sont fournis sur les répercussions concrètes de ces réformes dans la 
région, permettant d’avancer que ces mesures détiennent avant tout une valeur symbolique 
pour le collectif. Dans le cas de cette parenthèse historique, l’État cesse d’être perçu comme 
un agresseur, mais se révèle plutôt comme un agent à la recherche du bien-être des 
Guatémaltèques et plus particulièrement de la population rurale appauvrie63. 
 Le coup d’État de 1954 par le colonel Castillo Armas aurait signifié la fin de cette 
parenthèse historique unique et un retour à la normale. La période suivant le renversement du 
gouvernement d’Arbenz a laissé place à deux types de déplacements : la migration saisonnière 
des travailleurs employés dans les plantations de la côte du Pacifique et la colonisation des 
territoires inhabités du Nord du Quiché. Pour plusieurs Ixils, l'avortement de la réforme 
agraire a impliqué un retour vers les plantations de la côte, où le travail se réalisait dans des 
conditions de quasi-esclavage. Si certains se sont dirigés vers le sud, d’autres ont cheminé vers 
le nord, à la recherche d’alternatives en colonisant et cultivant des terres moins fertiles. Ces 
deux avenues économiques, bien qu’empruntées volontairement, perpétuaient pourtant les 
dynamiques historiques de l’exploitation de la main-d’œuvre et des enjeux d’accès à la terre, 
des questions présentes depuis la conquête. Si ces phénomènes n’apparurent pas avec le coup 
d’État de 1954, ils étaient symptomatiques du problème récurrent de la rareté des terres et, 
conséquemment, de la nécessité de revenus externes. Ainsi, El camino met l’emphase sur le 
                                                          
61 Traduit de: « Movimiento que dio paso a los dos únicos gobiernos, […], buscaron un desarrollo nacional ». 
Ibid., p. 93. 
62 Ibid., p. 93. 
63 Ibid., p. 98. 
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fait que l’avortement de la réforme agraire et des autres mesures découlant de la révolution 
aurait aggravé cette situation, amenant ainsi des pans importants de la population à migrer 
temporairement ou définitivement afin d’assurer leur survie. 
2.5 Les plans militaires de développement  
Les plans militaires de développement des années 1970 constituent un enjeu central 
pour saisir l’interprétation du passé et de la nature du conflit armé transmise par le collectif. 
Si, aux yeux de l’État, la guerre a été provoquée par l’apparition de groupes guérilleros, les 
participants suggèrent que les raisons peuvent être autres :  
« Le processus de transformation des communautés du Nord du Quiché, pour 
résoudre leurs problèmes et satisfaire leurs nécessités, par des moyens pacifiques 
et dans le cadre d’un État de droit, a commencé à se heurter aux intérêts des 
groupes de pouvoir locaux et au modèle de développement proposé par l’État »64. 
Parallèlement aux campagnes contre-insurrectionnelles destinées à étouffer la guérilla, 
différents gouvernements militaires ont mis en place des « plans nationaux de 
développement » durant le conflit armé interne. Ceux-ci visaient à développer certaines 
régions du pays par la voie d’investissements nationaux et étrangers, particulièrement dans les 
secteurs agroalimentaire, minier et hydroélectrique. Dans le cadre de cet élan, le 
gouvernement du colonel Carlos Manuel Arana Osorio mit en vigueur le Décret 60-70 en 
1970, inaugurant ainsi le projet de la FTN qui encadrait le développement économique des 
départements d’Izabal, du Petén, d’Alta Verapaz, du Quiché et de Huehuetenango. Dans ce 
contexte, les membres du collectif ont retenu que le Nord du Quiché a été visité fréquemment 
par des experts pour évaluer le potentiel économique de l’exploitation des ressources 
naturelles de la région65. Ainsi, selon les participants, l’armée arriva dans la région en 1976, 
non pas en raison de la présence de la guérilla, mais plutôt en raison de l’existence d’une 
résistance communautaire à cette vague de « développement » ne concordant pas avec la 
vision du progrès entretenue par les Ixils. Ainsi, l’armée aurait cherché à libérer leurs terres et 
                                                          
64 Traduit de: « El proceso de transformación que venían construyendo las comunidades en el norte de Quiché 
para la solución de sus problemas y satisfacción de sus necesidades, por medios pacíficos y en el marco del 
estado de derecho, empezó a chocar con los intereses de los grupos de poder local y con el modelo de desarrollo 
que se planteaba desde el Estado ». Ibid., p. 139. 
65 Ibid., p. 133. 
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ressources naturelles, ce qui consiste en une remise en question fondamentale des objectifs de 
l’État ayant mené à la confrontation armée, soit l’existence de la guérilla66. C’est ainsi que les 
participants considérèrent que les « chemins pacifiques et les méthodes légales (…) 
commencèrent à se fermer avec l’apparition de la répression et de la violence »67. 
 Les cinq « moments-pilier » (la période coloniale, la réforme libérale, le gouvernement 
d’Arbenz et la réforme agraire ainsi que les plans militaires de 1970)  miroitent la présentation 
des événements du passé par le collectif à partir du modèle d’« agression-résistance », soit le 
fil narratif structurant et rythmant le récit d’El camino. Les moments traités dans cette section, 
à l’exception de la réforme agraire instaurée durant le gouvernement de Jacobo Arbenz, sont 
tous dépeints comme des épisodes d’agression par l’État, des agressions visant à exploiter la 
main-d’œuvre et les territoires ixils. Le peuple ixil y aurait répondu par des actes de résistance, 
soit la fuite vers les montagnes ou le soulèvement populaire. Le livre offre ainsi une 
interprétation politique du passé en l’abordant avec les enjeux liés au contrôle de la main-
d’œuvre et aux questions territoriales à partir de la conquête espagnole jusqu’à la veille du 
génocide. Le récit de Los cuatro rumbos devient alors une longue prémisse au génocide à 
venir; mettant ainsi en lumière les dynamiques de pouvoir au coeur du Guatemala actuel. Pour 
expliquer les racines du génocide des années 1980, le collectif replonge jusque dans le passé 
colonial en identifiant différents épisodes de dépossession territoriale, entérinant ainsi que les 
raisons de « l’élimination de l’autochtone » se trouve dans la volonté d’accéder et de 
déposséder le territoire68. 
 
3. La guerre du sel  
 Après avoir condensé plusieurs siècles d’histoire en une centaine de pages, le second 
chapitre d’El camino traite des années les plus brutales du conflit armé dans la région ixil. La 
politique de la terre brûlée et les premiers massacres dans la région survinrent durant le 
gouvernement du général Romeo Lucas García. La violence atteignit des sommets sous la 
dictature subséquente du général José Efraín Ríos Montt. Si le conflit armé a culminé sous 
                                                          
66 Ibid., p. 132. 
67 Traduit de: « De esta forma los caminos pacíficos y los métodos legales […] habían empezado a cerrarse con 
el aparecimiento de la represión y la violencia ». Ibid., p. 147. 
68 Wolfe, « Settler Colonialism... », p. 388 
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leurs règnes dans le Nord du Quiché, et aussi au niveau national, les armes ne furent déposées 
qu’en 1996. Cette partie s’attarde sur les mémoires et les récits historiques véhiculés dans le 
chapitre « Peuples et terre de guerre » traitant des événements survenus entre 1980 et 199669. 
Une fois de plus, l’histoire de la région est analysée à partir du modèle d’« agression-
résistance ». Bien que le chapitre précédent ait employé ce modèle pour aborder plusieurs 
épisodes de l’histoire plus lointaine de la région, « Peuples et terres de guerre » se penche sur 
une « agression-résistance » plus circonscrite : celle de la violence contre-insurrectionnelle et 
de la résistance des CPR.  
3.1 Pour chaque agression… 
 Le conflit armé interne débuta en 1960 avec la naissance d’un premier groupe guérillero 
dans l’est du pays, dans le département d’Izabal. Néanmoins, la région ixil resta intouchée par 
ces affrontements. Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1970 que la région entra dans la 
mire du gouvernement et de l’armée, en raison de l’arrivée de l’EGP dans les forêts du Nord 
du Quiché, annoncée par l’assassinat du grand propriétaire terrien José Luis Arenas. La 
présence militaire commença alors à se faire sentir. Mais à quelle agression se réfèrent les 
auteurs de l’ouvrage? En quoi consiste-t-elle et qui en est le responsable?  
 La violence contre-insurrectionnelle, planifiée et mise en œuvre par l’État et l’armée, est 
l’agression dont le collectif traite dans ce chapitre. Qu’il s’agisse de l’Opération Ixil, du Plan 
Victoria 82, du Plan d’opérations Sofía ou encore du Plan Firmeza 83, ces plans militaires 
orchestraient les campagnes contre-insurrectionnelles durant les années les plus impétueuses 
du conflit armé. Bien qu’ils reconnaissent le fait que chacun d’entre eux comportait des 
objectifs précis, les participants estiment que ces plans répondaient tous à un objectif plus 
large et cohérent : celui de piller et d’usurper les terres et les ressources naturelles des peuples 
mayas70. La répression massive et le recours à la violence indiscriminée s’avèrent sans doute 
la dimension la plus tangible de l’activité contre-insurrectionnelle. Toutefois, selon l’IMH, par 
ses interventions meurtrières, l’armée cherchait à établir des bases militaires afin de pénétrer et 
d’occuper tout le territoire du Nord du département71. Effectivement, elle voulait bel et bien 
                                                          
69 Traduit de: « Pueblos y tierras de guerra ». 
70 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 250, 252 et 253. 
71 Ibid., p. 158 et 185. 
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venir à bout de la guérilla, mais la population civile devint « l’objectif direct » des activités 
contre-insurrectionnelles. D’après le collectif, l’armée aurait posé ces actions dans le but de 
détruire le développement entrepris par les communautés. 
Les massacres, la politique de la terre brûlée et, de façon générale, les opérations 
militaires auraient été accompagnés d’un important phénomène de spoliation territoriale, qui 
prenait toujours davantage d’expansion vers le nord72. Selon les participants, les racines de la 
violence contre-insurrectionnelle dans cette région doivent être retracées dans les décrets 
militaires des années 1970. Au cours de ces années, l’État aurait identifié les terres et les 
ressources l’intéressant dans la région, sans avoir pu occuper le territoire ni soumettre la 
population comme il le souhaitait. Cela expliquerait l’adoption des plans militaires du début 
des années 1980; ceux-ci auraient consisté en une nouvelle stratégie visant à déplacer la 
population, afin de s’approprier ses terres et ses ressources73. Le collectif estime que, au 
lendemain du coup d’État par le général Oscar Mejía Víctores délogeant Ríos Montt, la 
politique contre-insurrectionnelle resta sensiblement inchangée. Certes, elle diminua en 
intensité, mais elle aurait laissé place à une nouvelle étape de « construction » après la 
destruction occasionnée par la politique de terre brûlée74. Si les processus de justice 
transitionnelle ont canalisé leur attention sur les violations des droits humains les plus 
flagrantes du début de la décennie 198075, El camino insiste sur le fait que la violence continua 
après ces années de culmination. Les participants affirment que, même si le nombre de 
massacres diminua considérablement en 1983, les intimidations et les persécutions à l’endroit 
des CPR et de la population en déplacement se poursuivirent jusque dans les dernières années 
du conflit armé76. De plus, la spoliation territoriale persista malgré la fin du recours 
systématique aux pratiques de la terre brûlée.  
El camino propose donc que l’agression ne cessa pas avec la diminution des 
                                                          
72 Ibid., p. 186. 
73 Ibid., p. 191-193. 
74 Ibid., p. 208. 
75 Le cas le plus connu est sans doute le caso por genocidio qui jugea Ríos Montt et Rodríguez Sánchez en 2013. 
Pour des raisons judiciaires, avec l’intention de pouvoir prouver les crimes commis par les accusés, les récits 
historiques mis de l’avant lors de tels procès se concentrent surtout sur les violations des droits humains les plus 
flagrantes. Ces récits mettent toutefois de côté d’autres formes de violence moins visibles, comme en témoigne 
Handy, « The Violence of Dispossession », p. 281-323. 
76 Ibid., p. 210. 
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massacres : la dépossession territoriale et la quête de survie de la population réfugiée dans les 
montagnes se poursuivirent. Les habitants des CPR vivaient dans des conditions de famine, ce 
qui s’apparentait à une stratégie contre-insurrectionnelle, selon un participant qui soutient que 
« cette guerre contre la population était réellement la guerre du sel »77. Les témoignages au 
sujet du manque de sel et de la fin du contrôle de cette ressource abondent dans El camino. Le 
sel serait devenu un symbole de la souffrance que l’armée infligea à la population qui refusait 
de se soumettre78.  
Dans le récit historique proposé par le livre, la terre et les ressources naturelles 
occupent une fonction centrale dans la description de la violence contre-insurrectionnelle. 
Dans un premier temps, les participants constatèrent que la violence ciblait aussi des éléments 
de la nature : dans les opérations de la terre brûlée, l’armée détruisait également le maïs et 
d’autres aliments, poussant ainsi la population à fuir ou à se soumettre à l’autorité de 
l’armée79. À cela s’ajoute l’insistance sur une dépossession continuelle de leurs terres et 
l'emprise croissante sur leur territoire, et ce, même après l’interruption des massacres. En ce 
sens, ce qui a attiré le plus leur attention, avant la violence de masse, fut le contrôle du 
territoire et des ressources naturelles par l’armée. L’agression, durant le conflit armé, aurait 
donc consisté en une attaque violente envers la population civile, derrière laquelle figurait une 
tentative d’appropriation de leurs terres et de leurs ressources naturelles qui perdura bien après 
les massacres du début des années 1980. 
3.2 …il y a une résistance 
Une fois de plus, la dynamique d’« action-réaction » structurant le récit d’El camino 
laisse place à la résistance déployée face à l’agression de l’État. Plusieurs réponses à la 
violence contre-insurrectionnelle ont existé durant le conflit armé interne. Certains individus 
se sont soumis à l’autorité de l’armée, certains ont plutôt rejoint la guérilla, tandis que d’autres 
se sont exilés à l’étranger. Un même individu pouvait naviguer parmi ces diverses avenues. 
Quant à eux, les auteurs d’El camino se sont déplacés vers les replis et les sommets des 
montagnes au nord pour échapper aux griffes de l’armée et ainsi créer leur propre espace de 
                                                          
77 Traduit de: « en verdad esta guerra contra los pueblos fue la guerra de la sal ». Ibid., p. 243. 
78 Ibid., p. 117, 203, 221, 238, 239, 242 et 258. 
79 Ibid., p. 223. 
69 
 
résistance80. Ayant fui leurs communautés en raison des représailles de l’armée, ces individus 
se sont réfugiés dans les montagnes afin d’éviter d’être persécutés par l’armée. C’est cette 
résistance que les membres du collectif mettent de l’avant dans cette section : celle qu’ils ont 
expérimentée durant la guerre, soit la vie dans les CPR. 
 Pour les participants, le déplacement engendré par les incursions de l’armée au sein du 
territoire ixil est à la fois une manifestation de l’agression militaire et un acte de résistance à 
celle-ci. Face à l’arrivée de la violence dans la région, plusieurs individus ont quitté leurs 
villages sans leurs possessions, préférant vivre dans des conditions éprouvantes plutôt que de 
se rendre, ou simplement pour préserver leur vie. Ainsi, le déplacement en soi s’avère une 
forme de résistance. Il se serait manifesté tant par la création des CPR que par la dispersion 
volontaire de la population, particulièrement de la municipalité de Chajul; il s’agirait d’une 
stratégie de défense de la population face aux tentatives de contrôle, aux menaces et aux 
agressions de l’armée durant la guerre81. La population en résistance, installée sur les flancs du 
Sumal Grande, s’est regroupée dans quatre grandes zones dans le Nord de la région ixil, dans 
la municipalité de San Gaspar Chajul : Amajchel, Caba, Santa Clara et Xeputul.  
 Cette relocalisation a impliqué de grands réajustements et transformations dans leur 
mode de vie; ceux-ci sont dépeints comme des actes de résistance par les membres du 
collectif82. D’abord, les CPR instaurèrent des plans de sécurité, des mécanismes de 
surveillance et des protocoles de réaction en cas d’urgence qui furent utilisés jusqu’à la fin du 
conflit armé83. Croyant que la population allait devoir mener une résistance à long terme, les 
CPR établirent des pratiques qui encadraient la vie et l’organisation sociale dans les zones de 
résistance. Des systèmes réglementant la communication, la production, le commerce, 
l’éducation et la santé auraient permis aux habitants des CPR de survivre pendant plus de 15 
ans, jusqu’à la signature des Accords de paix84. Au tournant de la décennie de 1990, 
lorsqu’elle décida de rendre leur existence publique, la population en résistance affina son 
organisation politique en tenant des assemblées locales et générales et en envoyant des 
                                                          
80 Ibid., p. 184. 
81 Ibid., p. 248. 
82 Ibid., p. 241. 
83 Ibid., p. 248. 
84 Ibid., p. 251. 
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délégations à la capitale85. Le récit insiste sur le fait que, malgré ce qui pourrait sembler être 
une tragédie – c’est-à-dire les massacres, la fuite occasionnée et la perte des terres impliquée – 
les CPR auraient réussi à développer et maintenir leurs propres organisation, production et 
commerce interne jusqu’à la fin du conflit armé86. Si les participants dénoncent les horreurs 
qui leur ont été infligées lors des campagnes contre-insurrectionnelles, ils insistent davantage 
sur leurs réponses à la violence et sur leurs actes de résistance « héroïque » qui constituent 
« un fait historique et sans précédent dans la vie épique de la résistance des peuples du 
Quiché »87. 
Si les ressources naturelles et le territoire ont eu une fonction déterminante dans la 
violence contre-insurrectionnelle, ils ont aussi eu un rôle central dans la présentation des 
stratégies de résistance. Effectivement, il s’agit de symboles récurrents auxquels l’IMH a 
recours pour décrire l’expérience de résistance des CPR durant le conflit armé interne. Les 
auteurs enracinent et délimitent cette résistance dans un espace géographique précis : celui des 
montagnes inhabitées du Nord du Quiché. Les CPR, désirant mettre au point une stratégie 
viable assurant leur survie à long terme, conclurent que ces reliefs leur offraient la possibilité 
de se protéger de façon durable. S’il était essentiel d’établir un espace de protection, la 
population en résistance devait néanmoins trouver une façon de s’alimenter pour assurer sa 
survie la plus élémentaire.  
La deuxième étape déterminante, selon le collectif, consistait à trouver une manière 
d’assurer la production agricole, dissimulée et à une distance raisonnable des lieux où vivaient 
les membres des CPR pour ne pas compromettre leur sécurité. Bien que des plans aient été 
développés afin de cultiver des aliments à proximité des endroits de résidence, les possibilités 
restaient limitées88. C’est pourquoi la population était contrainte de se nourrir des herbes, des 
plantes, des feuilles et des racines qui se trouvaient dans leur environnement immédiat. Cela 
aurait mené à la découverte de la malanga, une racine présente dans la région qui permit aux 
CPR de s’alimenter durant les années du conflit armé. Même si le manque de nourriture et de 
                                                          
85 Ibid., p. 252. 
86 Ibid., p. 258. 
87 Traduit de: « un hecho histórico sin precedentes en la vida épica de la resistencia de los pueblos en Quiché ». 
Ibid., p. 234. 
88 Il était impossible de cultiver à une grande échelle, sur des champs étendus, étant donné que cela aurait permis 
à l’armée de repérer les zones de résidence des CPR. 
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sel était synonyme de souffrance pour la population réfugiée dans les montagnes, la quête 
d’aliments est également dépeinte comme un acte de résistance épique89. En effet, des 
habitants des CPR entreprenaient des expéditions de plusieurs jours durant lesquelles quelques 
personnes partaient à la recherche de nourriture et de vêtements. Les déplacements, lors de ces 
voyages risqués, s’effectuaient de nuit afin d’échapper au contrôle de l’armée et des 
patrouilleurs d’autodéfense civile. Ces expéditions, baptisées « les marches de la malanga », 
sont restées gravées dans la mémoire des participants. Pour ceux-ci, elle symbolise le « grand 
sentiment de solidarité et d’appui aux gestes de résistance face aux agressions répétitives de 
l’armée et des patrouilleurs des PAC tout au long de la guerre »90. La géographie, la terre et les 
ressources naturelles, dont la malanga, occupent ainsi une fonction essentielle, même vitale, 
dans le récit de la survie et de la résistance des CPR. Tout en dénonçant les agressions de 
l’État, l’ouvrage réitère les efforts entrepris pour survivre au quotidien afin d’honorer la 
résistance menée par les habitants des CPR. Cette résistance était située géographiquement 
dans les sommets du Nord, mais elle était aussi alimentée par ce que la terre et le territoire 
avaient à offrir, ce pour quoi un participant leur témoigne de sa reconnaissance : « Merci à la 
rivière, merci à l’endroit qui nous a aidés, qui nous a sauvés »91. L’environnement, cible de la 
violence et à la fois garant de protection, occupe une place fondamentale dans la narration de 
l’« agression-résistance » du conflit armé interne. 
Dans le récit proposé par El camino, le territoire est dépeint comme un allié décisif de 
la population en résistance. Un autre allié des CPR aurait été la guérilla, l’EGP dans ce cas-ci, 
mais les participants tiennent à se distinguer explicitement de ces groupes insurrectionnels 
armés en insistant sur le caractère civil des CPR. Effectivement, le collectif affirme que la 
population se défendit de deux façons aux agressions de l’État: par la résistance civile et par la 
résistance armée92. Un participant raconte que la population ne savait pas ce qu’était un 
guérillero lorsque l’armée commença à visiter les communautés pour vérifier la présence de la 
guérilla dans la région93. Pourtant, l’État stipulait et stipule toujours que les civils était la base 
                                                          
89 Ibid., p. 226. 
90 Traduit de: « el gran sentido de solidaridad y apoyo para gestas de resistencia ante las agresiones del ejército y 
los patrulleros de las PAC, los cuales se repitieron a lo largo de toda la guerra ». Ibid., p. 226. 
91 Traduit de: « Gracias al río, gracias al lugar que nos ayudó, nos salvó ». Ibid., p. 217. 
92 Ibid., p. 262. 
93 Ibid., p. 155. 
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politique des insurgés, justifiant ainsi les campagnes contre-insurrectionnelles qui ciblaient 
aussi les civils.  
Une fois plusieurs milliers de personnes déplacées vers les montagnes, les contacts 
avec la guérilla devinrent plus fréquents, parce que les territoires des deux groupes se 
chevauchaient. Le collectif affirme que, face à la peur générée par les agressions de l’État et la 
nécessité de s’en défendre, les CPR cherchèrent à créer des alliances auprès du mouvement 
populaire, de l’Église et aussi de la guérilla94. Cependant, le livre fait également mention des 
terrains de mésententes entre les insurgés armés et les CPR, dont les tentatives de la guérilla 
d’organiser la population civile selon une logique politico-militaire, ce que la population civile 
des CPR rejeta95. Néanmoins, il aurait existé et existerait toujours une profonde 
reconnaissance chez la population civile du fait que, sans la guérilla, les pertes en vies 
humaines auraient été bien plus nombreuses96. Bien que les habitants des CPR tiennent à s’en 
dissocier et insistent sur les divergences entre les deux groupes, ils remercient toutefois l’EGP 
pour la protection qu’elle leur a procurée. Le collectif considère que les groupes guérilleros 
ont fait partie de la résistance, plutôt que de l’agression exposée plus tôt97. Cette interprétation 
du rôle de la guérilla diffère donc de celle du récit officiel de l’État. Celui-ci justifie la 
violence et les violations des droits humains par l’armée sur la base de la croyance que 
l’émergence de la guérilla aurait été l’élément déclencheur de la guerre. Inversement, dans El 
camino, les insurgés armés ne sont pas tenus responsable de la violence commise dans la 
région. Si les CPR scellèrent une alliance avec la guérilla, qualifiée de « mariage »98, il s’agit 
pourtant d’un acteur marginal dans la narration proposée par le livre, lequel place ainsi la 
résistance des CPR au centre de l’histoire. 
Pour le collectif, l’agression se trouve dans les campagnes contre-insurrectionnelles de 
l’armée dans la région. La réponse à cette agression aurait été la résistance pacifique des CPR, 
la population civile réfugiée dans les montagnes. Il existe un autre facteur significatif au sein 
                                                          
94 Ibid., p. 262. 
95 Ibid., p. 263. 
96 Ibid., p. 265. 
97 Ricardo Falla et Roddy Brett estiment que la responsabilité de la guérilla pour la violence et les violations de 
droits humains est souvent passée sous silence. Ricardo Falla, Negreaba de zopilotes: Masacre y sobrevivencia 
Finca San Francisco, Nentón, Guatemala (1871 a 2010), Avancso, Guatemala, 2011, p. 144 et Brett, The Origins 
and Dynamics of Genocide, p. 139. 
98 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 262. 
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du récit de cette « agression-résistance » : les ressources naturelles et le territoire occupent une 
fonction décisive dans la perception de l’agression de l’armée et dans la perception de leur 
propre résistance. Suivant le ton lancé au début du livre dans le premier chapitre, cette 
deuxième section dépeint le génocide des années 1980 comme un événement caractérisé par la 
dépossession territoriale. Le récit commence à dessiner plus nettement le leitmotiv, la structure 
derrière la persécution de leurs peuples : « l’élimination de l’autochtone » afin de s’approprier 
ses terres99.  
 
4. De la guerre…à la guerre 
 La signature des Accords de paix en 1996 marqua officiellement la fin du conflit armé 
interne. Cette paix, négociée entre l’État et la guérilla, mit fin à 36 années d’hostilité entre les 
deux parties. Après le démantèlement de l’URSS, il devenait toujours plus incohérent de 
combattre la menace communiste que représentait la guérilla. Si ce changement majeur sur 
l’échiquier mondial délégitimait la guerre qui s’éternisait, d’autres enjeux motivaient le 
gouvernement guatémaltèque à signer l’armistice. Depuis les années 1990, le néolibéralisme 
prenait son envol dans le continent latino-américain. L’instabilité politique, malgré le retour à 
un gouvernement civil en 1985 sous l’égide de Vinicio Cerezo, compromettait l’ouverture du 
pays aux investissements étrangers. 
 Quant à elle, la guérilla avait réévalué sa stratégie et voyait un plus grand intérêt à 
poursuivre son combat sur un autre front. En mettant fin à la confrontation armée, elle pouvait 
mener à bien son projet de fonder un parti et ainsi continuer de défendre ses idéaux sur la 
scène politique démocratique. Si les deux parties combattantes eurent leur place à la table de 
négociation des Accords de paix, on ne peut en dire autant de la population civile qui fut 
pourtant hautement affectée par la violence provoquée par les deux groupes. Plusieurs ont mis 
en doute la réelle validité de cette paix et ont insisté sur la continuité de la violence durant la 
période post-conflit. Mais qu’en est-il de la population directement ciblée par les campagnes 
contre-insurrectionnelles? Dans son chapitre intitulé « La paix atteinte », El camino offre une 
interprétation de la signification des Accords de paix et du contexte post-conflit ainsi que leur 
                                                          
99 Wolfe, « Settler Colonialism... »,  p. 388. 
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relation avec le passé qui trouve ses racines jusque dans l’époque coloniale100.  
 4.1 Une même situation… 
 Dans la troisième partie d'El camino, le collectif se penche sur les enjeux qui affectent 
les populations du Nord du Quiché depuis la signature des Accords de paix. Le processus de 
récupération de la mémoire historique commença en 2003 et le livre traite d’événements qui 
s’échelonnent jusqu’en 2012. Si, jusqu’à présent, le récit s’écrivait au passé, dans « La paix 
atteinte », les auteurs écrivent l’histoire au présent, une histoire se déroulant parallèlement au 
processus de récupération de la mémoire historique. Ils en viennent ainsi à analyser les 
développements récents à la lumière des informations recueillies sur le passé. Inversement, 
peut-on affirmer que c’est plutôt le présent qui guide leurs réflexions sur le passé? Ou encore, 
vaut-il mieux parler d’un dialogue entre le passé et le présent, où l’un renvoie constamment la 
balle à l’autre? En temps de paix, l’agression vécue par les participants serait également 
déterminée par la spoliation et le pillage de la terre, du territoire et des ressources naturelles 
des peuples autochtones, comme observé à plusieurs reprises dans le récit d’El camino. Face à 
cette nouvelle agression, l’IMH affirme que la résistance héroïque de ces peuples continue par 
la défense de leur vie, leur production, leur reproduction, leur organisation sociale, leur culture 
et leur cosmovision101. 
 Le livre suggère que les Accords de paix seraient à l’origine des nouvelles 
problématiques affectant les participants depuis 1996. Le problème résiderait dans le fait que 
« la paix a été signée sans n’avoir résolu ni mis fin au conflit social à l’origine de la 
guerre »102. Les Accords de 1996 auraient donc mené à la mise en place d’une paix illusoire, 
ne proposant pas de réelles solutions aux causes profondes du conflit armé interne. Ainsi, la 
nature de cette paix traduirait et entérinerait le discours de l’État sur le conflit armé, à savoir 
qu’il s’agit d’une guerre ayant été déclenchée afin de combattre la menace de la guérilla. La 
paix, plus qu’une solution intégrale aux enjeux à l’origine de la guerre, aurait donc consisté 
essentiellement en un armistice, où l’on aurait simplement déposé les armes. El camino 
indique que, d’une part, la situation se serait aggravée en raison du manque de volonté de la 
                                                          
100 Traduit de: « La paz alcanzada ». 
101 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 320. 
102 Ibid., p. 275. 
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part de l’État à respecter les Accords ainsi qu’à la faible incidence de la gauche politique, ce 
qui n’aurait qu’approfondi les inégalités et la pauvreté. D’autre part, l’État aurait réalisé la 
transition vers la démocratie sans se défaire du discours de la « sécurité nationale », perpétuant 
ainsi le même discours justifiant la répression en temps de guerre103. Ces observations 
amenèrent les auteurs à conclure que : « les Accords de paix ont été signés, en réalité, non pas 
comme une solution au conflit, mais bien pour créer les conditions nécessaires à l’implantation 
du modèle néolibéral »104. À leurs yeux, la paix n’aurait été qu’un instrument de plus 
permettant à l’État de poursuivre son objectif de s’approprier les terres des peuples 
autochtones. 
 Lorsque la nouvelle de la fin de la guerre se rendit aux oreilles des habitants des CPR, ils 
tentèrent de rester dans les zones de résistance où ils venaient de passer plusieurs années. Leur 
intention consistait précisément à éviter un nouveau déplacement et une nouvelle dispersion de 
la population, comme ceux expérimentés durant la guerre. Les membres des CPR estimaient 
avoir atteint un niveau d’organisation efficace ayant fait ses preuves105. Selon le collectif, le 
démantèlement des CPR survenu avec la fin de la guerre, s’avérait une façon de disloquer la 
résistance et ce qu’elle avait construit pendant ces années dans les montagnes. Les participants 
mobilisent cette raison afin d’expliquer le fait que le gouvernement ait refusé que la 
population des CPR retourne dans leurs villages d’origine en plus de la relocaliser vers des 
endroits distincts du pays106. Le gouvernement s’était néanmoins entendu avec les habitants 
des CPR pour leur fournir des denrées alimentaires pendant six mois et un toit pour chaque 
famille, en plus d’offrir une compensation financière pour les coûts associés au déplacement et 
à la réinstallation des membres des CPR. Toutefois, les participants retiennent que l’État n’a 
rempli ses promesses que partiellement, laissant ainsi plusieurs familles dans le besoin107. Cela 
soutient l’idée que la paix de 1996 serait invalide et que les rares promesses de réparation et 
d’indemnisation n’auraient pas été respectées, contribuant ainsi à perpétuer les effets de la 
guerre. 
                                                          
103 Ibid., p. 309. 
104 Ibid., p. 310. 
105 Ibid., p. 272. 
106 Ibid., p. 272 et 310. 
107 Ibid., p. 278. 
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 À la fin du conflit, les habitants des CPR devaient donc évacuer la zone où certains 
vivaient depuis une quinzaine d’années. Plusieurs d’entre eux retournèrent dans leurs villages 
d’origine bien que l’État l’interdisait. El camino souligne que les opérations militaires du 
début des années 1980, et le déplacement qui en résulta, ont libéré de larges pans du territoire 
qui passaient ainsi sous le contrôle de l’armée108. Les pertes de terrains affectèrent environ 
10% de la population et le nombre de familles ayant accès à la terre diminua, passant de 61% à 
49% entre 1979 et 1999109. Une nouvelle population s’était installée sur ces terres, que ce soit 
en raison de la mise en place des aldeas modelo ou bien par des initiatives personnelles où des 
civils occupèrent des terres afin de combler leurs besoins de subsistance110. Parallèlement à 
l’accaparement des terres de la population réfugiée, le livre rapporte que les forêts 
commencèrent à être déboisées à partir de 1976111. Si la dépossession territoriale se déroula 
durant la guerre, ce n’est qu’après la signature de la paix que la population des CPR en 
ressentit les effets. En l’absence d’une politique définitive visant à résoudre la question de 
l’accès à la terre, des conflits aux niveaux intra et intercommunautaire éclatèrent, en plus 
d’exacerber certains problèmes dans les fincas112. Pour les habitants des CPR, la fin des 
hostilités entre l’armée et la guérilla aurait donc engendré de nouvelles difficultés, ou bien 
ravivé des difficultés du passé. Durant la guerre, ils eurent à faire face aux agressions de 
l’armée et trouver des façons d’y survivre, mais la fin du conflit armé les aurait confrontés à ce 
qui se tramait derrière les campagnes contre-insurrectionnelles : la dépossession territoriale et 
la spoliation des ressources naturelles. 
 Pour les participants, l’analyse du passé confirme l’idée que la paix aurait, d’une part, 
légalisé l’usurpation des terres et des ressources naturelles réalisée durant le conflit armé 
interne et, d’autre part, aurait ouvert la porte à un nouveau système d’accumulation de 
capital113. Cela les amène donc à voir dans les dernières années de la guerre une continuité du 
passé, un passé prenant racine dans la période coloniale, ainsi que le début d’un nouveau cycle 
d’agressions : « comme nous avons pu le voir tout au long de ce récit de [l’initiative de 
                                                          
108 Ibid., p. 269. 
109 Ibid., p. 279-280. 
110 Ibid., p. 280. 
111 Ibid., p. 306. 
112 Ibid., p. 280. 
113 Ibid., p. 269. 
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récupération de la] mémoire historique, l’appropriation des territoires autochtones est un enjeu 
qui date de l'époque coloniale et c’est une situation toujours actuelle »114. La situation depuis 
la signature des Accords de paix se caractériserait par l’ouverture de la région à des projets 
d’exploitation et d’extraction des ressources naturelles dans la foulée de la vague 
d’investissements néolibéraux entamée dans les années 1990. Si elle marquait un nouveau 
cycle d’agressions, elle avait néanmoins un ancrage important dans les années du conflit armé.  
L’IMH affirme que, en superposant une carte des territoires historiques autochtones du 
Nord du Quiché, une carte des zones d’opérations de guerre de l’armée et une carte indiquant 
les endroits convoités par les entreprises, « il n’est pas difficile de comprendre ou de visualiser 
l’histoire de la région »115. Ce procédé met en lumière le fait que les deux dernières agressions, 
soit la violence contre-insurrectionnelle, ainsi que l’exploitation et l’extraction des ressources 
naturelles, sont intrinsèquement liées. L’exercice permettrait également de démontrer que la 
remilitarisation de la région du Nord du Quiché a été possible grâce à la possession d’enclaves 
militaires stratégiques établies durant le conflit armé. Ainsi, l’armée pouvait les réactiver afin 
de permettre la pénétration des entreprises dans la région116. Pour les membres de l’IMH, le 
conflit armé interne aurait donc été l’occasion d’implanter des projets qui allaient porter leurs 
fruits à plus long terme, ce que les participants interprétèrent comme un prolongement de la 
guerre.  
 Le collectif utilise entre autres l’exemple de la Fondation Agros afin d’illustrer la 
continuité entre l’agression du conflit armé interne ainsi que celle actuellement en cours. Cette 
fondation mit en place des agroaldeas : une forme de village-entreprise où la production 
agricole était contrôlée par la fondation pour favoriser le développement économique et la 
commercialisation de produits agroalimentaires. Les participants considèrent qu’il s’agit d’un 
nouveau type d’aldea modelo, compte tenu du fait que ces deux modèles sont des systèmes de 
contrôle social, territorial et économique117. La Fondation Agros constituerait un exemple 
                                                          
114 Traduit de: « Como se ha podido ver a lo largo en este relato de Memoria Histórica, la apropiación de los 
territorios indígenas ha sido una cuestión que viene desde la colonia, situación que en la actualidad se vive de 
nuevo ». Ibid., p. 268. 
115 Traduit de: « no es difícil de entender o de visualizar, lo que históricamente ha ocurrido en la región ». Ibid., 
p. 282. 
116Ibid., p. 289. 
117 Ibid., p. 302. 
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éloquent de la reconfiguration des modèles et des dynamiques du conflit armé en temps de 
paix118. Les projets de la fondation seraient à replacer dans un contexte plus ample, celui du 
Décret 60-70 qui instaurait le plan de la Frange transversale du Nord. Effectivement, les 
auteurs affirment que le « réordonnement » qu’ils expérimentent depuis la signature de la paix 
prend racine dans le Décret 60-70. Celui-ci aurait été réactivé avec de nouvelles méthodes tout 
en donnant suite aux mêmes objectifs : la dépossession territoriale et l’expulsion de la 
population des zones d’intérêt des entreprises nationales et transnationales119. D’anciens et de 
nouveaux acteurs seraient responsables de l’agression en temps de paix. Si l’État se trouvait 
aux commandes des opérations durant le conflit armé, après 1996, il ne dirigerait plus, mais il 
accompagnerait dorénavant le capital national et international, sous la tutelle des États-Unis120. 
 4.2…une même résistance?  
Quelle a donc été la réponse à cette nouvelle agression? L’histoire de cette troisième 
phase de résistance s’est écrite au présent et au fur et à mesure du déroulement des 
événements. Le slogan mis de l’avant par le mouvement de résistance annonce la nature de la 
lutte des participants en temps de paix : « une même situation, une même résistance »121. Il 
indique que les membres du collectif considèrent que la situation à laquelle ils sont confrontés 
n’est nulle autre qu’une répétition de ce qu’ils ont vécu durant le conflit armé interne. Et face à 
une répétition de l’histoire, ils décident d’opposer une même résistance.  
 Si la résistance durant le conflit armé a consisté en la formation des CPR, celle mise de 
l’avant dans le contexte post-conflit n’est pas aussi clairement définie et identifiée. Bien que le 
livre relate des épisodes telles l’opposition des habitants de la communauté de Salquil à 
l’entreprise minière Geominas et la rédaction du Memorial de memoriales122, il ne s’attarde 
pas aussi longuement sur les actes de résistance initiés depuis la signature de la paix. Une 
grande portion du chapitre tâche surtout de décrire et divulguer de l’information sur les projets 
d’exploitation et d’extraction des ressources naturelles dans la région. Il dresse de nombreuses 
listes et énumérations sur les projets qui ont jadis tenté d’être instaurés dans la région, ceux en 
                                                          
118 Ibid., p. 310. 
119 Ibid., p. 338. 
120 Ibid., p. 320. 
121 Ibid., p. 325. 
122 Voir p. 93 du chapitre 3. 
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cours de négociation ou ceux déjà installés. Le chapitre aborde plus profondément quelques 
cas : celui de l’entreprise hydroélectrique italienne ENEL, la centrale hydroélectrique de la 
rivière Xacbal, le projet d’extraction de barytine à Salquil par l’entreprise Geominas ou encore 
le projet de réserve naturelle de Visis Cabá123. Si ces études de cas contribuent à décrire 
l’agression en temps de paix, l’objectif du chapitre « La paix atteinte » est précisément 
d’informer et de mettre par écrit ces informations. 
Ici, plutôt que de relater le récit d’une résistance épique, les participants s’attardent à 
faire le point sur la situation, tout en tentant de stimuler un mouvement d’opposition à cette 
situation. L’information se trouverait donc la base de cette nouvelle résistance; elle permettrait 
de mettre en relation l’agression militaire du conflit armé interne avec celle vécue dans le 
présent. Effectivement, comme annoncé au début du livre, le processus de récupération de la 
mémoire historique aurait mené à la création d’un nouveau collectif de délégués 
communautaires dont l’objectif était de « donner suite au travail de l’IMH de façon ponctuelle 
et d’approfondir le travail de connexion entre le présent et le passé, le passé et le présent, à 
propos de cette problématique »124. Pour les auteurs du livre, il existe une complémentarité 
entre les enjeux de mémoire historique et de protection du territoire et des ressources 
naturelles, ce qui témoigne également d’une continuation du passé dans le présent. Leur 
analyse nous renseigne à la fois sur la nature de la résistance à mener en temps de paix, mais 
notamment sur le rôle de la mémoire historique et de la raison d’être d’El camino au sein de la 
résistance en contexte post-conflit. Effectivement, la mémoire historique, tout comme la 
divulgation d’informations sur les projets d’exploitation et d’extraction des ressources 
naturelles, servirait d’éclairage sur la nature du nouveau cycle d’agressions. C’est ici où le rôle 
de la mémoire historique prend tout son sens; après avoir interprété les différentes agressions 
et résistances du passé, les participants sont en mesure de comprendre et de confronter leur 
présent à la lumière du passé. Le livre et la mémoire historique consisteraient donc en une 
forme de guide permettant d’orienter les actions et la résistance du présent pour parvenir à 
édifier un futur meilleur.  
Il convient cependant d’indiquer quel est l’avenir désiré par l’IMH. À la fin de 
                                                          
123 Voir Annexe 3. IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 328-337. 
124 Traduit de: «… que diera seguimiento puntual al trabajo de Memoria Histórica y profundizar el trabajo de 
conectar presente con pasado y pasado con presente en torno a esta problemática ». Ibid., p. 30. 
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l'ouvrage, les auteurs formulent leur principale revendication, celle de la tenue de 
consultations communautaires et du respect de leurs résultats. Ces consultations sont 
l’occasion pour la population de se prononcer sur la mise en place d’un projet d’exploitation et 
d’extraction des ressources naturelles sur leur territoire, tel que le stipule la Convention 169 de 
l’Organisation Internationale du Travail125. Il s’agit d’un instrument légal et international 
accordé aux peuples autochtones leur permettant de refuser l’implantation d’un projet 
économique de cette nature. Bien que la Convention 169 ait été ratifiée à l’occasion des 
Accords de paix, cette clause a été ignorée à plusieurs reprises par le gouvernement ainsi que 
les entreprises extractives. C’est la demande principale formulée par les participants, pour qui 
le développement aspiré « est le changement de vie, pour une bonne vie, qui se génère à partir 
de nos propres communautés. Notre développement repose sur notre autogestion. C'est nous 
les peuples [autochtones] qui devons décider de notre propre développement, pas les 
entreprises ni l’État »126. La récupération de la mémoire historique ferait le point sur le passé 
et donnerait ainsi un sens, un souffle afin de légitimer et de poursuivre un développement 
autonome et un mouvement de résistance contre les agressions répétées de l’État.  
Bien que le contexte politique depuis 1996 diffère de celui du conflit armé, les 
participants perçoivent des éléments de continuité entre la situation post-conflit et celle des 
années 1970 et 1980, comme démontré au cours des lignes précédentes127. Le conflit armé 
était lui-même déterminé par une histoire plus longue, trouvant ses origines au moment de la 
conquête et de la réforme libérale de 1871. Au fil de son récit, El camino identifie une ligne 
directe entre la période coloniale, le génocide des années 1980 ainsi que la période post-
conflit. La narration de ces épisodes historiques, les ramenant tous à la question territoriale, 
dépasse ainsi « l’événement » et permet de visibiliser la structure derrière l’histoire de la 
région : une logique perpétuelle de l’élimination visant a s’accaper les terres128. Ces divers 
épisodes historiques ont engendré plusieurs vagues de dépossession territoriale et de spoliation 
des ressources naturelles. Si le livre a documenté les résistances du passé, son existence doit 
                                                          
125  Ibid., p. 396. 
126 Ibid., p. 305. 
127 Ibid., p. 30. 
128 Lorsqu’il se réfère au colonialisme de peuplement et à la logique de « l’élimination de l’autochtone », Wolfe 
écrit qu’il s’agit bien plus d’une structure qu’un événement. Le récit d’El camino permet de visibiliser la structure 
historique dirigeant leur histoire, allant au-delà de la simple narration d’événement. Wolfe, « Settler 
Colonialism... » p. 390. 
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être comprise comme une nouvelle manifestation de cette histoire de résistance dans le 
contexte post-conflit. La mémoire historique s’avère une façon de répondre aux besoins 
actuels en stimulant une nouvelle mobilisation. 
*** 
 Le présent chapitre s’est penché sur le processus de récupération et de reconstruction de 
la mémoire historique entrepris par l’IMH et a tâché de disséquer les résultats de cette 
initiative. Pour ce faire, il s’est attardé sur l’élaboration d’un récit commun, ce qu’Elizabeth 
Jelin appela un « labeur de la mémoire ». Ce labeur permit aux participants d’exercer leur 
agentivité épistémologique en relatant l’histoire de la résistance « épique » de leur peuple aux 
agressions répétées des États coloniaux, libéraux, contre-insurrectionnels et néolibéraux129, 
inscrivant ainsi leur initiative mémorielle au sein du cadre narratif de « mayanista 
vindication » décrit par Hale130. Les expériences et les souvenirs individuels, une fois discutés, 
débattus et mis en commun, se trouvent à l’origine de la création d’un ouvrage volumineux 
servant à orienter les actions dans le présent, dans l’optique d’un meilleur futur. Nouvellement 
affectés par la dépossession territoriale, les participants fouillèrent l’histoire afin de 
s’expliquer leur présent, toujours grandement rythmé par les legs du passé. La mémoire 
historique constitue une façon de rompre avec la victimisation héritée de la guerre et du 
langage des droits humains qui leur a apposé l’étiquette de « victime innocente ». Pour le 
collectif, la mémoire historique aurait donc un potentiel émancipateur considérable, car « qui 
récupère la mémoire, récupère ses droits »131. 
Bien que le format d’El camino laisse l’impression d’un processus abouti, Sebastián 
nous partage que de nouvelles histoires restent à ajouter132. Au fil des années, des personnes 
disparues durant le conflit armé sont réapparues, des exhumations ont été réalisées et, au fil et 
à mesure que chemine la résistance, des échos inédits fournissent un éclairage inattendu sur le 
                                                          
129 Pour Jelin, la mémoire implique un travail qui lui-même suppose un pouvoir de transformation sociale. Jelin, 
State Repression and the Labors of Memory, p. 5. 
130 Voir p. 10 de l’introduction. 
131 Traduit de: « quien recupera memoria, recupera derechos ». IMH, El camino de las palabras de los pueblos, 
p. 319. 
132 Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
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passé et le présent des membres de l’IMH. El camino n’est en rien une mémoire figée, 


















                                                          




CHAPITRE 3 - LE PASSÉ AU TEMPS PRÉSENT : 
Le cas du mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal 
 
 La question du territoire constituait un des fils conducteurs du récit historique proposé 
par El camino de las palabras de los pueblos. Le collectif lui accorda une place centrale dans 
la trame narrative du livre, et ce, depuis la colonisation espagnole. Parallèlement aux efforts 
déployés par l’IMH afin de récupérer la mémoire historique du passé récent et lointain, de 
nouvelles menaces planaient sur la région ixil. C’est ce dont traite le dernier chapitre d’El 
camino qui s’attarde à décrire l’agression survenue en temps de paix, soit la vague 
d’investissements néolibéraux, amorçant ainsi un nouveau cycle de dépossession territoriale. 
Dans ce contexte, les terres de la microrégion de Tzalbal furent usurpées, affectant 
significativement ses habitants. Face à cette situation, ils se sont organisés afin de regagner 
leur dû. Si l’objectif avoué d’El camino consistait à narrer l’histoire de la résistance du peuple 
ixil afin de la stimuler et de la remotiver dans le présent, comment s’est déployée cette 
nouvelle résistance dans la période post-conflit? Comment les récits sur le passé s’appliquent-
ils en pratique dans le contexte de l’usurpation des terres de Tzalbal? Quelle est la fonction de 
la mémoire historique dans une résistance du présent? 
Après s’être attardé sur la mise en récit et l’interprétation du passé, le présent chapitre 
explore les façons dont ces récits s’appliquent dans le présent et comment ils contribuent à 
stimuler la résistance. S’il a déjà été mentionné que la mémoire répond aux besoins du présent, 
les prochaines lignes tâchent de cerner les contours du recours à la mémoire dans le cas du 
mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal, dans la municipalité de Nebaj, située dans 
la région ixil. Ce chapitre s’appuie sur les entretiens réalisés en 2017 avec les activistes 
impliqués dans cette mobilisation citoyenne, dont certains prirent également part aux travaux 
de l’IMH, afin de saisir plus aisément le rôle et le rapport à la mémoire dans une mobilisation 
sociale à l’échelle locale. Si une grande partie de ces activistes vécurènt dans les CPR durant 
le conflit armé, des ex-patrouilleurs se joignèrent également à cette lutte afin de récupérer les 
terres sur lesquelles ils vivent. De plus, ce chapitre cherche à cerner la nature et l’usage des 
discours mémoriels au sujet d’enjeux territoriaux d’aujourd’hui. À la fois, il porte sur les 
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façons dont la population locale interprète la dépossession en temps de paix, parfois 
contemplée comme une « guerre par d’autres moyens » et même un nouveau génocide1. Avant 
de se plonger dans cette étude de cas, le chapitre présentera, dans les deux premières sections, 
les prémices nécessaires à la compréhension de l’analyse de sources : les enjeux territoriaux au 
sein des récits sur le passé ainsi que l’histoire de la nationalisation des terres de Tzalbal. 
 
1. L’enjeu de la terre 
1.1 La place de la terre dans les récits sur le passé 
L’usurpation territoriale, orchestrée par l’État et l’armée, constitue un phénomène plus 
effacé dans le rapport de la CEH et les procès de justice transitionnelle, comme dans le cas du 
procès contre Ríos Montt. Respectivement, ceux-ci se sont plutôt attardés à favoriser un climat 
de réconciliation2, puis à relever les faits historiques faisant office de preuves dans la 
démonstration de la culpabilité de l’accusé, en fonction de la définition juridique de la notion 
de « génocide »3. L’identification de ces objectifs permet d’expliquer pourquoi la dimension 
territoriale ne fait pas l’objet d’un traitement approfondi dans ces discours sur le passé récent 
du pays, ceux-ci se dédiant davantage à décrire la violence en termes de droits humains4.  
El camino détenait une plus grande liberté de mise en récit, puisqu’il s’agissait d’une 
initiative autonome. Quelques années après la signature des Accords de paix, les 
problématiques liées à la terre ainsi que le lien entre la violence contre-insurrectionnelle et les 
                                                          
1Cette idée se retrouve dans plusieurs des entrevues que j’ai réalisées. Du côté de la littérature scientifique, cette 
expression est tirée du titre de l’ouvrage collectif de McAllister et Nelson, War by Other Means. 
2 Un des trois objectifs établis dans le mandat de la CEH est : « d’élucider en toute objectivité, équité et 
impartialité les violations de droits humains et les actes de violence qui ont causé des souffrances à la population 
guatémaltèque, en lien avec le conflit armé ». Bien que ce principe n’exclue pas d’office les enjeux territoriaux, 
ceux-ci ne sont pas à proprement parler une violation de droits humains. Traduit de: « Esclarecer con toda 
objetividad, equidad e imparcialidad las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han 
causado sufrimientos a la población guatemalteca, vinculados al enfrentamiento armado ». Dans CEH, Memoria 
del silencio, chapitre 1, p. 24. 
3 Je me réfère ici à la définition élaborée par la Convention pour la prévention et la répression du crime de 
génocide en 1948 : « le génocide s'entend de l'un quelconque des actes ci-après, commis dans l'intention de 
détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel : a) Meurtre de 
membres du groupe; b) Atteinte grave à l'intégrité physique ou mentale de membres du groupe; c) Soumission 
intentionnelle du groupe à des conditions d'existence devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle; 
d) Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe; e) Transfert forcé d'enfants du groupe à un autre 
groupe ». 
4 Kathryn Sikkink soutient l’idée que la répression a été réinterprétée à l’aide du langage des droits humains, dans 
Jelin, La lucha por el pasado, p. 49. 
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objectifs économiques de l’oligarchie devinrent plus apparents. Considérant que la mémoire 
répond aux fonctions du présent, la question de l’intégration des enjeux territoriaux dans les 
récits sur le passé se pose de façon encore plus déterminante, si l’on tient compte de leur 
importance dans le contexte post-conflit. Comme démontré précédemment, la fin de la guerre 
a inauguré un nouveau cycle de dépossession territoriale dans l’histoire du pays5. La signature 
des Accords de paix ouvrit la porte à de nombreux projets extractifs, souvent situés dans les 
zones les plus affectées par les campagnes contre-insurrectionnelles. Le cessez-le-feu permit 
aussi de prendre connaissance de dynamiques moins visibles de la guerre, bien que latentes, 
telle la dépossession territoriale, l’« empreinte invisible du conflit armé »6. Une panoplie de 
conflits de terre trouvent leur origine dans les années de la guerre et du génocide, et même 
dans le passé plus lointain. 
Cette nouvelle configuration politique et économique constituait l’arrière-plan du 
processus de création d’El camino. La dépossession territoriale en temps de paix, qui affecta 
entre autres la région ixil, fut considérée comme l’agression du moment par le collectif. Si l’un 
des objectifs de ce document, rappelant les mots de Don Miguel et de Don Santiago de l’IMH, 
était de passer à l’action : « pas seulement pour penser, mais aussi pour agir »7, et que « cette 
histoire [nous] aide à faire un changement »8, il convient de se demander si ces discours 
mémoriels ont eu des répercussions hors des pages de l’ouvrage en question. Peut-on affirmer 
que le recours à la mémoire historique ait permis d’articuler un mouvement de résistance, soit 
une mobilisation sociale, comme l’évoquent les membres du collectif? 
1.2 La signification de la terre dans la cosmovision maya  
La question de l’accès à la terre est une constante dans l’histoire du Guatemala. Selon 
Bettina Durocher, les dynamiques agraires doivent être comprises en tant qu’expression 
structurelle d’un modèle de développement de concentration de la richesse dans les mains de 
quelques individus, au-delà de leur caractère conflictuel du point de vue socio-économique 9. 
La terre constitue donc un espace de pouvoir et, dès la conquête, elle détient une sensibilité 
                                                          
5 Voir p. 40 du chapitre 1. 
6 González Urzúa, La lucha por la recuperación…, p. 1. 
7 Traduit de: « no sólo para pensar sino que también actuar ». Entrevue avec Don Miguel, le 18 juillet 2017. 
8 Traduit de: « esa historia nos va a ayudar a hacer un cambio ». Entrevue avec Don Santiago, le 9 août 2017. 
9 Camacho Nassar, Tierra, identidad y conflicto en Guatemala, p. 19. 
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politique primordiale10. Il convient cependant d’établir ce qui est entendu par la notion de 
« terre ». La définition du géographe Carlos Camacho stipule que la terre consiste, dans un 
premier temps, en un moyen de production dont les droits de possession sont susceptibles 
d’être contestés et, dans un deuxième temps, en l’incarnation d’un territoire ethnique, national, 
traditionnel, sacré et communautaire auquel s’ajoute un ensemble de valeurs historiques, 
culturelles et idéologiques11. La terre détient ainsi, de façon simultanée, des dimensions 
matérielle et symbolique.  
Afin de saisir la signification d’une mobilisation citoyenne comme celle des habitants 
de Tzalbal, il convient pareillement de présenter la dimension spirituelle de la terre, 
l’incarnation du territoire, dans la cosmovision maya, et celle des Ixils spécifiquement. Si les 
différents moments d’usurpation territoriale ont impliqué la perte de terres et le déplacement 
de milliers d’individus, la compréhension de ces phénomènes demeurerait fragmentaire en 
l’absence d’une discussion sur la signification de la relation spirituelle que les Ixils 
entretiennent avec la terre. Le terme cosmovision se réfère aux 
 « visions du monde et de la vie de diverses cultures, dans lesquelles des éléments 
terrestres non humains et d’autres éléments extraterrestres au sens propre ne sont 
pas seulement présents dans les cosmogonies et mythes fondateurs, mais tiennent 
aussi une place réelle dans la culture contemporaine, marquant l’organisation 
sociale et la vie quotidienne des groupes concernés »12.  
À la définition plus générale de la terre offerte par Camacho, il faut ajouter que la 
dimension spirituelle revêt une importance particulière dans le cas des Ixils, pour qui l’identité 
culturelle et ethnique est profondément ancrée dans sa géographie13. La terre apparaît comme 
la manifestation spatiale la plus tangible du territoire ixil : elle devient alors « un espace 
historique d’appartenance et d’identité »14.  
La notion de « territoire », ou de « terre », se réfère à l’espace vital d’un peuple, ou 
d’une communauté, qui englobe sa mémoire historique, son champ symbolique et sa 
                                                          
10 González Urzúa, La lucha por la recuperación…, p. 21. 
11 Camacho Nassar, Guía para la investigación…, p. 23. 
12 Nadia Belaïdi citée dans Julien Barbosa, Julie Canovas et Jean-Claude Fritz, « Les cosmovisions et pratiques 
autochtones face au régime de propriété intellectuelle : la confrontation de visions du monde différentes », Revue 
internationale d’éthique sociétale et gouvernementale, [en ligne], Vol. 14, No. 1, 2012, p. 2. 
13 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 13. 
14 Ibid., p. 27. 
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reproduction sociale, matérielle et culturelle15. De plus, la cosmovision maya conçoit que 
l’être humain forme un tout avec la nature, particulièrement avec les montagnes et les forêts; 
celles-ci répondent à des fonctions plus spirituelles qu’économiques16. Le territoire détient 
ainsi un caractère sacré, lequel dérive entre autres de l’histoire d’une longue possession 
ancestrale et du fait que les aïeux continuent d’alimenter le cycle de la vie et de la mort; le 
territoire incarne ainsi la mémoire et les récits historiques des peuples mayas17. De cette façon 
se dessine un triangle où l’identité, la mémoire et le territoire se trouvent imbriqués l'un dans 
l'autre; il s’agit d’un trait essentiel de la cosmovision ixil. 
À cet égard, la perte de territoire ou de terre implique, au-delà des considérations 
matérielles mettant en jeu la survie alimentaire d’une population, un affront à l’identité des 
peuples mayas. D’abord, la dépossession territoriale altère les systèmes traditionnels de 
production et d’exploitation des ressources naturelles18. De plus, comme l’ont été les 
campagnes de la terre brûlée durant le conflit armé, une atteinte au territoire consiste en une 
profanation de l’identité et de la mémoire des peuples mayas. Ces opérations armées ont 
parsemé le territoire de sépultures considérées indignes et ont brûlé les champs de maïs, deux 
éléments qui incarnent le cycle de la vie et de la mort, elles sont donc porteuses d’une double 
fonction génocidaire selon la cosmovision maya19. La perte de territoire et d’identité sont donc 
appréhendées en une forme de génocide20. Ce détour est un passage obligé afin de saisir 
l’articulation et l’imbrication entre l’identité, la mémoire et le territoire pour saisir les discours 
mémoriels dans le mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal. 
 
2. La nationalisation des terres de Tzalbal 
À trente minutes du village de Nebaj, la principale concentration urbaine de la région 
ixil, se trouve la communauté de Tzalbal, joignable par une route de terre quelque peu 
accidentée. La région ixil, située dans le Nord du département du Quiché, est composée de 
                                                          
15 Camacho Nassar, Guía para la investigación…, p. 23. 
16 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 149. 
17 Ibid., p. 173. 
18 Camacho Nassar, Tierra, identidad y conflicto en Guatemala, p. 203. 
19 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 173. 
20 Cette idée sera développée davantage plus loin, voir p. 107-112 du présent chapitre. 
88 
 
trois municipalités dont Santa María Nebaj, elle-même dotée d’un chef-lieu éponyme21. Dans 
cette municipalité se trouve la microrégion de Tzalbal comportant environ 15 000 habitants 
dans douze communautés et, dont la plus importante se dénomme aussi Tzalbal; celles-ci, 
ainsi que toutes les autres communautés de la municipalité de Nebaj ont été inscrites dans le 
Second Registre de la propriété de Quetzaltenango en 190322. 
 
Figure 6 - Municipalité de Nebaj 
Cela faisait de la municipalité et de ses habitants les propriétaires en bonne et due 
forme de ce terrain communal. Toutefois, en 1984, en plein cœur du conflit armé et alors 
qu’un bon nombre de ses résidents se trouvait dans les Communautés de population en 
résistance – composées de civils, bien que liées à la guérilla – les terres de la microrégion de 
Tzalbal passèrent aux mains de l’État en devenant officiellement un « bien de la nation ». 
C’est l’annonce que fit le Fonds des terres (Fontierras) en 2011 aux habitants de Tzalbal, leur 
                                                          
21 La région ixil est composée de trois municipalités : Santa María Nebaj, San Gaspar Chajul et San Juan Cotzal. 
22 Les 12 communautés de Tzalbal sont: Xoloche, Tu Chabuc, Canaquil, Batzsuchil, Tzalbal La Laguna, 
Tzijulché, Corralcay, Xecoxo, Tzalbal, Janlay, Chuche et Vipecbalam. 
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apprenant ainsi qu’ils vivaient sur des terres qui n’étaient plus les leurs.  
 2.1 Tzalbal, paysage de guerre 
Rien ne prédisposait Tzalbal à occuper un rôle et une position si stratégiques au cours 
du conflit armé interne. De façon générale, les Nebajenses23 estiment que la vie était plutôt 
paisible avant l’arrivée des groupes armés dans la région. C’est ce dont témoigne Don Felipe, 
né en 1948, qui affirme bien se souvenir de cette époque: « Quand j’étais jeune, il n’y avait 
pas de vols ni de choses perfides. Nous mangions bien, nous suivions la coutume [maya], nous 
faisions des célébrations à la maison. Tout était tranquille, il ne se passait rien ». Pour lui, la 
vie dans sa communauté était calme, voire idyllique : la nourriture ne manquait jamais et il 
pouvait pratiquer librement sa culture. Il ajoute que : « nous ne savions pas ce qu’était la 
guerre »; ils ne connaissaient pas le sens du mot ni les réalités du quotidien en temps de 
guerre24. Plusieurs voix se joignent à celle de Don Felipe et appuient la perception que « tout 
était tranquille »25. L’idée nostalgique d’une vie dépourvue d’incidents et de violence, à la 
veille du conflit armé, renforce la croyance que celui-ci a consisté en une rupture, opposant 
ainsi une vie de quiétude et de paix laissant ensuite place à une existence de brutalité et de 
souffrance.  
Si quelques individus ont dépeint ces années de vie dans leurs communautés de façon 
exclusivement positive, d’autres y voyaient des années empreintes d’exploitation sur les 
chantiers de construction des routes publiques et les plantations de la côte du Pacifique. Une 
proportion significative des personnes interrogées entrevoit cette période d’une manière 
idéalisée; la vision d’un havre de paix à laquelle ils se rapportent est souvent employée pour se 
référer à la réalité vécue dans leurs communautés natales ou de résidence. Les événements 
plus « traumatiques » dans les mémoires individuelles sont associés à des épisodes survenus à 
l’extérieur de leurs communautés et impliquant la responsabilité d’agents extérieurs, tels 
                                                          
23 Le terme « Nebajense » désigne les habitants de la municipalité de Nebaj. 
24 Traduit de: « Cuando me crecí, no había robo, no hay cosas pérfidas, como comemos bien, hacía su costumbre 
de antes, se hace unas celebraciones en la casa, tranquilo, no hay » et « No sabemos qué es guerra ». Entrevue 
avec Don Felipe, le 20 juillet 2017. 
25 Entrevues avec Don Manuel, le 18 juillet 2017; Don Rigoberto, le 3 juillet 2017; Don Tomás, le 13 juillet 
2017; Doña Magdalena, le 13 juillet 2017. 
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l’État, les finqueros ou encore les ladinos de façon plus générale26.  
La présence de l’EGP dans la région précipita l’arrivée de l’armée dans le Nord du 
Quiché. En 1976, la région était alors militarisée de façon significative et l’armée implanta des 
bases militaires dans la finca La Perla, les chefs-lieux des trois municipalités ixil en plus de 
quelques autres communautés27. Don Tomás me partage sa perception du changement survenu 
dans la région : « Auparavant, bien, tout était tranquille, il ne se passait rien. Mais 
soudainement, quand nous sommes allés à Nebaj, alors là, quelqu’un nous intercepta et nous 
donna un papier d’identification, pour entrer et sortir. Je ne savais pas ce qu’ils voulaient »28. 
C’est ainsi que, promptement, l’armée renforça sa présence dans la région. 
 Le massacre de Panzós en 1978 marqua le passage vers une forme de violence contre-
insurrectionnelle plus meurtrière et constitua un prélude au génocide à venir29. Dans les années 
subséquentes, l’armée commit un grand nombre de violations de droits humains dans le 
Quiché, le département ayant connu le plus de massacres durant le conflit armé30. La politique 
de la terre brûlée, instaurée sous le règne de Romeo Lucas Garcia, détruisit entièrement ou 
partiellement quatre-vingt-dix communautés du territoire ixil. Cela signifie qu’entre 70% et 
90% des communautés de la région ont été anéanties en l’espace de trois années, soit de 1980 
à 198331. Tzalbal figure sur la liste des maints villages rasés lors des campagnes de la terre 
brûlée. La CEH répertoria de multiples violations des droits humains dans cette communauté, 
dont les bombardements de 1980 et de 1982, sans oublier les maintes persécutions telles la 
                                                          
26 La majorité des personnes interviewées, soit 14 sur 20, sont nées et/ou vivent dans une des communautés de la 
microrégion de Tzalbal. Il est possible d’affirmer que le conflit de terre le plus important qu’a connu la région 
concerne la finca La Perla appartenant à José Luis Arenas. Les personnes interrogées n’ont pas été affectées par 
la dépossession de ces terres, qui sont situées plus loin, au Nord de Nebaj et de Chajul. Cela peut expliquer 
pourquoi Durocher stipule que les Ixils ont l’habitude de dire qu’il n’y avait pas de conflits terriens avant 
l’arrivée des ladinos dans la région. Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 33. 
27 Leticia González S., « Más allá de la montaña: la región Ixil » dans dir. Manolo E. Vela Castañeda, 
Guatemala, infinita historia de las resistencias, Secretaría de la Paz de Presidencia de la República, Magna Terra 
Editores, Guatemala, 2011, p. 190. 
28Traduit de: « Anteriormente pues todo era tranquilo, nada había aquí pero de repente, cuando íbamos en Nebaj, 
entonces allí había alguien que nos detiene y nos daba un papel para identificar, al entrar, al salir, no sé para qué 
querían eso ». Entrevue avec Don Tomás, le 13 juillet 2017. 
29 Grandin, The Last Colonial Massacre, p. 2 et 132. 
30 327 massacres ont été commis dans le département du Quiché, qui occupe environ 13% du territoire national, 
tandis que 626 massacres ont été commis à l’échelle nationale. CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 
3, p. 257. 
31 Ibid., p. 347. 
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torture et les disparitions forcées32. De son côté, El camino, relève que: « l’ampleur de 
l’agression militaire était telle qu’il n’est possible de préciser le nombre de fois que l’armée 
pénétra dans la zone de Tzalbal. En 1980, la population s’est déplacée totalement, l’armée 
avait rasé le village et détruit des maisons, des semences et des récoltes »33. 
Si Tzalbal fut le théâtre d’une panoplie d’actes de violence, une fois que ceux-ci 
s’atténuèrent, l’armée put asseoir et accroître sa mainmise sur la région. Pour ce faire, elle mit 
en place des aldeas modelo où tous les mouvements et les activités de la population civile 
étaient surveillés et contrôlés par les patrouilles d’autodéfense civile. Le village modèle de 
Tzalbal, avec un panneau à son orée où était inscrit « Tzalbal, née de nouveau »34, fut donc 
construit aux côtés des ruines encore fumantes des communautés rasées par l’État quelques 
semaines ou quelques mois plus tôt. L’armée commença ainsi à rassembler une cinquantaine 
de familles des villages environnants à cet endroit. Tomás, un résident de Tzalbal et forcé de 
patrouiller au sein des PAC durant le conflit armé, se rappelle qu’« il y avait une base militaire 
à Tzalbal en 1983, tout le monde était entassé, ils nous réunissaient tous les matins pour faire 
le compte »35. En contrôlant les corps et les territoires, l’armée tentait ainsi de combattre la 
guérilla par un autre moyen : le développement36. En mettant en place de tels dispositifs, 
comme le relève Durocher, l’armée expropriait par le fait même les propriétaires des terrains 
où ces aldeas modelo s’installaient37. 
Pendant que cette dépossession territoriale s’opérait, une grande partie de la population 
de Tzalbal et de la région ixil avait trouvé refuge dans les sommets du Nord du Quiché, où elle 
se constitua en CPR. Effectivement, entre mars 1983 et octobre 1983, en raison des 
campagnes contre-insurrectionnelles, il est estimé que plus de 29 000 individus d’origine 
                                                          
32 Ibid., p. 334, 346, 358, 393 et 836. 
33Traduit de: « La magnitud de la agresión militar fue tal que no es posible precisar la cantidad de veces que el 
ejército penetró en la zona de Tzalbal. En 1980 la población se desplazó totalmente, el ejército había arrasado la 
aldea y destruido casas, siembras y trojas ». IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 424. 
34 Traduit de: « Tzalbal, aldea renacida ». Falla, Negreaba de zopilotes, p. 367. 
35 Traduit de: « había un destacamento en Tzalbal en el año 83, todo amontonado tiene la gente aquí, toda la 
mañana nos juntaban aquí, siempre contaban cuantas personas había ». Entrevue avec Don Tomas, le 13 juillet 
2017. 
36 Grandia, El despojo recurrente al pueblo q'eqchi', p. 107. 
37 Durocher, Los dos derechos de la tierra., p. 75. 
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maya ixil durent quitter leurs communautés38. L’une d’entre elles était Tzalbal. C’est ainsi que 
plusieurs nouveaux « Tzalbal » furent recréés dans les replis montagneux où étaient installés 
les CPR39.  
2.2 La terre de Tzalbal : de la guerre à la paix 
Si la fuite de la population vers ces zones de refuge a été dépeinte comme une forme de 
résistance par l’IMH, il n’en reste pas moins que cela facilita l’appropriation des terres laissées 
vacantes suite à cet exode. Le 11 mai 1984, alors que Tzalbal était légalement constituée en 
aldea modelo, la propriété communale de Nebaj fut démembrée d’une partie de son territoire. 
Effectivement, alors que la population de Tzalbal se trouvait réfugiée dans les CPR du Nord 
du Quiché, ou bien sous le contrôle de l’armée dans l’aldea modelo, trente-trois caballerías et 
huit manzanas (soit près de 1500 hectares) du territoire de Tzalbal passèrent aux mains de 
l’État40. Le maire de l’époque, Jacinto de Paz Pérez, fut contraint par l’armée de signer un 
document faisant officiellement de ces terres un « bien de la nation ». Ce transfert de propriété 
se réalisa loin du vu et su de tous et, surtout, sans l’approbation des habitants desdites terres, 
comme en témoigne Don Rigoberto, ex-PAC et résident de Tzalbal : « seule l’armée 
gouvernait à l’époque, et comme c’était leur ordre, les fonctionnaires du gouvernement, de 
l’INTA, sont venus »41. 
En 1996, une fois les Accords de paix signés, les membres des CPR entrevoyaient la 
possibilité de demeurer dans les montagnes du Nord du Quiché, où certains vivaient depuis 
environ quinze ans; celles-ci étaient plus fertiles et plus vastes que leurs anciennes parcelles. 
Toutefois, l’État leur interdit d’y rester et même de retourner dans leurs communautés de 
résidence précédant la guerre. Il leur proposa plutôt de s’installer dans des colonies dans la 
                                                          
38 Sentencia por Genocidio y Delitos contra los Deberes de Humanidad contra el pueblo Maya Ixil, 10 mai 2013, 
p. 32. 
39 Esta tierra es nuestra. « Población desarraigada y restitución de la tierra de Tzalbal », Centro de Medios 
Independientes, [en ligne], 26 décembre 2014, https://cmiguate.org/poblacion-desarraigada-y-restitucion-de-la-
tierra-de-tzalbal/ (page consultée le 31 mars 2018). 
40 Voie p. 91 pour la carte indiquant le territoire nationalisé. Voir l’annexe 4 pour accéder au document de 
l’INTA indiquant les terres de la microrégion de Tzalbal 
41 Traduit de: « sólo el ejército gobernaba en ese tiempo y como era orden de él vinieron los funcionarios del 
gobierno INTA ». L’INTA est l’organisme gouvernemental administrant les propriétés terriennes. Aujourd’hui, il 
s’agit de Fontierras. Entrevue avec Don Rigoberto, le 3 juillet 2017. 
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municipalité d’Uspantán et dans le département de Retalhuleu. Ce nouveau déplacement 
supposait une désarticulation de l’organisation communautaire atteinte dans les CPR en plus 
d’une éventuelle dilution de la culture ixil42. Si une poignée d’individus saisirent ce que 
certains considéraient comme une opportunité intéressante, la majorité de la population 
réintégra ses lieux d’origine. Dans certains cas, les terres où ils vivaient avant la guerre avaient 
été appropriées43. 
 
Figure 7 - Microrégion de Tzalbal 
                                                          
42 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 81. 
43 AVANCSO, Despojos y resistencias, p. 57 et Entrevue avec Don Felipe, le 20 juillet 2017. 
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Le cas de l’usurpation des terres de Tzalbal est à replacer dans un contexte bien plus 
ample. La volonté d’ouverture du pays aux capitaux étrangers, dans le cadre de la prolifération 
des investissements néolibéraux dans le continent latino-américain, aurait incité l’État 
guatémaltèque à mettre fin au conflit armé et à signer la paix avec la guérilla. En ce qui 
concerne la région ixil, une préoccupation majeure de ces communautés fut l’arrivée de 
mégaprojets hydroélectriques dans leur territoire. Cela se traduirait donc par une nouvelle 
dépossession territoriale menée, cette fois-ci, par des entreprises transnationales44.  
 
3. Les discours mémoriels dans le mouvement pour la restitution des terres 
de Tzalbal 
Maintenant que l’histoire locale de Tzalbal ainsi que les implications identitaires et 
symboliques du territoire pour les Ixils ont été présentées, le lecteur est à même de mieux 
appréhender la signification de la nationalisation des terres de Tzalbal pour ses habitants. Cette 
section s’attardera sur la nature et les fonctions de la mémoire et des récits historiques dans ce 
mouvement pour la défense du territoire. Les différents recours à la mémoire historique ont 
stimulé la résistance à Tzalbal et ont offert une lecture nouvelle des causes et de la nature du 
conflit armé interne et du passé plus lointain. Les récits historiques véhiculés par cette 
mobilisation citoyenne apportèrent un éclairage singulier sur la situation de leurs terres 
aujourd’hui. Aux yeux des narrateurs, résidents de Tzalbal et pour la plupart âgés entre 50 et 
70 ans, qu’ils aient vécu dans les CPR ou qu’ils aient fait partie des patrouilles d’autodéfense 
civile dans le village modèle de Tzalbal durant le conflit armé, ces circonstances révéleraient 
que l’usurpation territoriale était une dimension intrinsèque aux objectifs des campagnes 
contre-insurrectionnelles des années précédentes dans la région et qu’elle serait la 
manifestation de la guerre par d’autres moyens, voire d’un nouveau génocide. Les lignes 
suivantes traitent de la question dont la mémoire et les récits historiques servent à expliquer 
les passés et le présent de violence, mettant ainsi en relation les questions mémorielles et de 
violations de droits humains avec les dynamiques du néolibéralisme post-conflit. 
 
                                                          
44 González Urzúa, La lucha por la recuperación…, p. 75. 
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 3.1 Geominas : les balbutiements du néolibéralisme dans la région ixil 
 En 2000, une licence d’exploration était accordée à Geominas, filiale de l’entreprise 
minière états-unienne Double Crown Resources. La présence de barytine, utilisée par 
l’industrie pétrolière, aux alentours de la communauté de Salquil, dans la municipalité de 
Nebaj, suscita l’intérêt de cette compagnie. Un an plus tard, Geominas obtint le droit 
d’exploitation à ciel ouvert dudit métal sur une zone de neuf kilomètres carrés, appelée 
Corralcub45. Si le maire de la municipalité de Nebaj approuva les opérations de Geominas en 
2003, la population ne fut pas consultée au moment d’autoriser la création d’un tel projet. 
C’est à l’occasion de la visite de l’ingénieur et représentant de la compagnie, Jorge Luis 
Avalos Austria, en février 2010, que la communauté apprit que Geominas détenait la 
permission d’exploiter la barytine de Corralcub. Face à cette annonce, les habitants de la 
communauté de Vijolom II manifestèrent leur opposition à ce projet non consenti en expulsant 
Avalos Austria46. 
 Don Sebastián, ayant accompagné de près la mobilisation contre cette entreprise, affirma 
que ce cas inaugura le mouvement pour la défense du territoire dans la région depuis la 
signature des Accords de paix47. Il raconte que, face à cette nouvelle, les résidents des autres 
communautés de la région s’alarmèrent, préoccupés que de tels permis puissent exister sur leur 
territoire sans qu’elles en aient eu connaissance. Ainsi, les résidents de Tzalbal et d’autres 
communautés convoquèrent des assemblées communautaires afin de réagir à cette situation 
inquiétante aux yeux de plusieurs. À ces occasions, les habitants de ces communautés 
signifièrent leur refus face à l’exploitation des ressources naturelles sur leur territoire, tandis 
qu’une partie de la population voyait d’un bon œil l’arrivée de tels projets économiques 
considérant qu’ils pouvaient être une source d’emploi et que la lutte contre le 
« développement » était en quelque sorte une nouvelle manifestation du communisme. Les 
habitants ayant pris le partie de la défense de leurs terres écrivirent le Memorial de 
Memoriales, le « Mémorial des mémoriaux », soit un ensemble de sept communiqués 
communautaires contenant les revendications des peuples mayas du Nord du Quiché. Celles-ci 
consistaient en : la demande d’une nouvelle loi minière, l’annulation des permis déjà existants, 
                                                          
45 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 429. 
46 Conversation informelle avec Don Sebastián, le 12 juillet 2017. 
47 Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
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la fin de l'octroi de nouveaux permis, la garantie de la vie des défenseurs du territoire et le 
respect de l’opinion des communautés affectées par les projets d’exploitation des ressources 
naturelles48. Ce mémorial fut transmis au Congrès de la République du Guatemala en mai 
2010, afin que ces revendications soient prises en considération par le gouvernement et 
qu’elles soient connues publiquement.  
 La venue de Geominas dans la région amena les résidents des villages voisins de Salquil, 
près du site minier convoité par l’entreprise, à se remémorer la première incursion 
d’explorateurs miniers en ce même endroit, à la veille du génocide des années 1980. Don 
Santiago, résident de Salquil, affirme que la compagnie était arrivée pour la première fois à la 
fin des années 1970. Selon la mémoire des habitants, Geominas se retira lorsque la violence 
gagna en intensité. Ce n’est qu’en 2000, au lendemain de la signature des Accords de paix, 
qu’elle réapparut49. Pour lui, ainsi que pour d’autres habitants de la région, le retour des 
investisseurs miniers dans les hautes terres de Nebaj à la suite des massacres des années 1980 
ne serait pas anodin. Cet événement aurait aussi amené les personnes opposées à ce projet 
d’extraction minière à reconsidérer les causes et la nature même de la violence ayant ravagé la 
région dans les années 198050. Au moment des événements, un habitant de la région stipulait : 
« tout serait occupé par des entreprises si nous n’avions pas survécu, mais le problème c’est 
qu’ils reviennent encore, mais d’une autre façon »51. Aujourd’hui, le cas de l’entreprise 
Geominas semble être une affaire du passé, étant donné que la compagnie aurait visiblement 
renoncé à exploiter la barytine52. Cette histoire peut être perçue comme l’origine du 
mouvement pour la défense du territoire dans la municipalité de Nebaj dans le contexte post-
conflit. L’opposition au projet de Geominas, incarnée par la création du Mémorial des 
mémoriaux, constitua la naissance d’un nouveau cycle de mobilisation sociale à venir dans la 
région. Le départ vraisemblablement définitif de l’entreprise démontrerait le succès des efforts 
                                                          
48 Memorial de Memoriales de las comunidades del Norte del departamento del Quiché. 
49 Entrevue avec Don Santiago, le 9 août 2017. 
50 Voir José Luis Sanz et Julio López. « La semilla y la piedra », 2011, 57 minutes, [en ligne], 
https://vimeo.com/70703529 (page consultée le 10 avril 2017). 
51 Traduit de: « Todo estaría ocupado por empresas si no hubiéramos sobrevivido. Pero el problema es que ellos 
ya vienen de nuevo, ahora de otra forma ». Ibid.  
52 Si la compagnie semble s’être retirée, j'ai été informée que certains habitants affirment que des camions de 
l’entreprise circulent la nuit, ce qui laisse supposer à certains que l’entreprise extrait la barytine de nuit de façon 
illégale. Entrevue avec Don Santiago, le 9 août 2017. 
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déployés par les habitants de la région, inaugurant ainsi une première mobilisation réussie et 
concluante dans la région depuis la signature de la paix. 
 3.2 Une nouvelle qui dérange: la nationalisation des terres de Tzalbal 
 Près d’un an après la création du Mémorial des mémoriaux, en mai 2011, un 
représentant de Fontierras arriva à Tzalbal pour annoncer que les terres sur lesquelles la 
population vivait appartenaient à l’État depuis 1984. Très rapidement, les communautés 
concernées et leurs 15000 habitants affectés par cette amputation territoriale convoquèrent des 
rencontres et une assemblée générale afin de faire le point sur la situation, mettre en commun 
l’information, en plus de statuer sur la démarche à adopter devant de telles circonstances. Ils 
décidèrent de demander la restitution des terres nationalisées durant le conflit armé interne, de 
créer une commission sur la question, ainsi que de recourir à des services juridiques afin 
d’annuler l’appropriation des terres de Tzalbal du titre de propriété terrienne de la municipalité 
de Nebaj.  
L’annonce de cette nouvelle ne signifiait pas pour autant que les habitants de Tzalbal 
étaient expulsés de la zone nationalisée, bien que planait, et plane toujours, la menace d’une 
évacuation, d’un nouveau déplacement forcé, ou encore de l’implantation d’un projet 
d’exploitation des ressources naturelles. Comme l’explique Ramón Cadena, l’avocat en charge 
du cas des terres de Tzalbal : en arrière-plan de tout cela, il existe plusieurs entreprises 
souhaitant construire des barrages hydroélectriques dans la région53. Effectivement, les 
résidents de Tzalbal se disent inquiets face à l’éventualité que le gouvernement puisse 
autoriser à sa guise un tel projet sans leur consentement. C’est pourquoi ils, ex-membres des 
CPR et ex-patrouilleurs, choisirent de se mobiliser afin d’obtenir l’annulation de la 
nationalisation de 1984 pour s’assurer l’accès et la possession des terres sur lesquelles ils 
vivent. Il convient également de souligner que certains habitants de Tzalbal, surtout des ex-
PAC appuyant l’armée et le pouvoir oligarchique selon les narrateurs, s’opposent à cette lutte 
qu’ils considèrent une nouvelle manifestation du communisme qu’ils avaient voulu éradiquer 
durant le conflit armé. Il ne va pas sans dire que leurs mémoires sont par le fait même exclues 
de la lutte pour la récupération des terres de Tzalbal. Ainsi, les narrateurs au centre de cette 
                                                          
53 « Comunidad de Tzalbal Quiché, busca recuperar sus tierras », [en ligne], 
https://www.youtube.com/watch?v=AFDt7uj-ps8, (page consultée le 30 novembre 2017). 
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étude optèrent alors pour demander la « restitution » de leurs terres, considérant que celles-ci 
avaient été usurpées lors de cette manœuvre juridique. Pour ce faire, leur stratégie consistait à 
déposer un recours juridique tout en exerçant une pression continue sur le gouvernement en 
place54. 
Lorsque les habitants de Tzalbal apprirent que leurs terres avaient été nationalisées 
durant le conflit armé, certains cherchèrent tout de suite à réunir le plus de renseignements 
possibles afin de mieux saisir ce qui s’était produit en 1984. Selon El camino, au lendemain de 
la visite de l’ingénieur de Fontierras, le premier réflexe a consisté à puiser de l’information 
dans le passé55. Ainsi, la mémoire occupa une fonction essentielle dès le début de cette 
mobilisation citoyenne. Les activistes de Tzalbal se tournèrent donc vers les personnes qui 
vivaient dans la communauté durant le conflit armé, soit plusieurs ex-patrouilleurs. Parce 
qu’elle se trouvait réfugiée dans les CPR, la majeure partie de la population n’avait jamais eu 
connaissance de cette histoire. Toutefois, lorsque Tzalbal se constitua en aldea modelo, des 
dizaines de familles y furent rassemblées; bien que les membres de ces familles eurent à 
collaborer avec l’armée, la mémoire de ceux appuyant cette lutte devint alors précieuse afin de 
comprendre ce qui avait mené à la nationalisation des terres en 1984. Bien que les résidents du 
village modèle ne savaient pas que leurs terres avaient été usurpées durant le conflit armé, ils 
purent se remémorer des détails qui permirent de reconstituer cet événement.  
D’abord, les souvenirs de ceux qui avaient vécu dans le village modèle de Tzalbal 
durant la guerre réussirent à identifier le maire en place à l’époque. Puis, certains se 
remémorèrent qu’une poignée de patrouilleurs civils avaient été réunis afin de mesurer et de 
photographier les terrains environnants. Un ex-patrouilleur spécifia que l’armée leur avait 
indiqué que l’objectif était de répartir les terrains parmi les familles qui résidaient à Tzalbal à 
ce moment56. Un autre intervenant affirma que, malgré le fait que certains avaient trouvé la 
chose suspicieuse, personne n’avait osé s’y opposer, ni même poser de questions en raison du 
climat de peur qui régnait. Finalement, El camino rapporte aussi qu’un homme âgé observa 
que des représentants de l’INTA – l’organisme gouvernemental administrant les propriétés 
                                                          
54 Voie l’annexe 5 pour acceder à la lettre que les communautés de Tzalbal envoyèrerent à Fontierras. 
55 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 425. 
56 Ibid., p. 426. 
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terriennes – étaient présents lorsque les patrouilleurs étaient partis mesurer les terres entourant 
Tzalbal :  
« j’ai été dans les patrouilles civiles, l’armée a donné l’ordre, elle a dit “cherchez 
huit éléments/types et rapidement” m’a dit l’armée, que je prépare sa nourriture 
pour trois à quatre jours, c’est ce que m’a dit l’armée, j’ai cherché les huit 
personnes, ces huit personnes ont accompagné l’INTA. C’est l’INTA qui est venu. 
C’était comme ça les quarts à chaque quatre jours pour appuyer l’INTA »57.  
Ainsi, à l’aide de la mémoire de ces individus, les habitants de la région 
commencèrent, peu à peu, à reconstituer, à reconstruire l’histoire de la nationalisation des 
terres durant le conflit armé. Malgré les divisions créées par la guerre - certains s’unirent aux 
CPR tandis que d’autres rejoignèrent volontairement ou non les PAC- plusieurs habitants de 
Tzalbal s’allierènt afin de défendre leur bien commun : leur territoire. Bien qu’elle se produisit 
en 1984, les souvenirs, qui reposaient dans la mémoire de certaines personnes, furent 
réactivés. Ils acquirent un nouveau sens et une nouvelle importance vingt-sept années après les 
faits. Le recours à la mémoire se trouvait au cœur des premières démarches entamées pour 
mettre en marche cette mobilisation communautaire.  
 3.3 La lutte des abuelos 
 Une fois que les bases de la mobilisation communautaire furent établies, la Commission 
des terres, formée par les représentants des villages de la microrégion de Tzalbal, commença à 
réunir de l’information sur l'usurpation de ces terres58. Une première étape fondamentale 
consistait à consulter et à examiner le titre de propriété terrienne de la municipalité de Nebaj, 
auquel les terres de Tzalbal correspondaient. S’il s’agissait d’une démarche visant à former un 
dossier de preuves qui permettrait aux résidents de la région d’annuler la nationalisation de 
leurs terrains, cette étape s’est avérée fondamentale dans la reconstruction de l’histoire de 
l’inscription des terres municipales. Effectivement, le titre de propriété se trouvait dans le 
Registre de la propriété terrienne de Quetzaltenango et indiquait que l’inscription avait été 
                                                          
57 Traduit de: « yo estuve en la patrulla civil el ejército dio la orden, dijo, busque ocho elementos/tipos y ágil 
[rápido] me dijo el ejército, que prepare su comida para tres o cuatro días, así me ordenó el ejército, lo busqué las 
ocho personas, estas ocho personas acompañó el INTA. Es el INTA que vino. Así fue los turnos de cada 4 días 
para apoyar el INTA ». Ibid., p. 426. 
58 Les communautés de Tzalbal reçurent l’assistance juridique de la Commission internationale de juristes (CIJ) 
afin de faire valoir leurs revendications pour la restitution de leurs terres. 
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complétée en 1903. Cela faisait de la municipalité et de ses habitants les titulaires en bonne et 
due forme des 1428 caballerías, soit 608 kilomètres carrés, qui constituaient la terre 
communale de Nebaj. Ces archives rendaient également compte d’une longue histoire de 
démarches juridiques entamées par les représentants communautaires de Nebaj au début du 
XXe siècle, révélant ainsi l’acharnement et la détermination dont ils avaient dû faire preuve 
afin d’obtenir le titre de propriété tant convoité.  
Cet épisode devint un fait marquant pour les activistes impliqués dans le mouvement 
pour la récupération des terres de Tzalbal. Cette histoire, auparavant peu ou totalement 
méconnue, se tailla une place cruciale dans le récit des habitants de la microrégion. Elle aurait 
émergé, selon Don Sebastián, des démarches juridiques entreprises pour la restitution des 
terres de Tzalbal. À la lumière des renseignements contenus dans ces archives, un des avocats 
impliqués dans ce dossier les informa que leurs ancêtres avaient lutté pendant dix-neuf ans 
afin d’enregistrer les terres au nom de la communauté. Ainsi, en plus de rendre compte de 
l’ampleur de la tâche entreprise par leurs aïeux, ces documents révélaient que ceux-ci avaient 
déboursé 7000 pesos pour obtenir le titre de propriété, bien que le double leur était réclamé à 
l’origine. Don Sebastián affirme que cela signifie possiblement que les abuelos, leurs ancêtres, 
avaient réussi à négocier le prix de cette transaction et qu’ils avaient dû travailler dans les 
fincas pour réunir la somme demandée59.  
La prise de connaissance de ces documents impliqua donc la découverte d’un passé 
généralement méconnu par les habitants de la région. Celui-ci devint une sorte de moment 
fondateur, une origine à laquelle les narrateurs se réfèrent fréquemment, témoignant des 
efforts, des sacrifices et de la détermination des abuelos afin d’assurer leur accès à la terre. 
Dans certains cas, cette histoire prend des allures presque mythiques, rappelant les récits 
« épiques » de la résistance du peuple ixil véhiculés dans El camino. Le témoignage de Don 
Tomás renvoie à cette idée:  
« Ils [les ancêtres] allaient à Xela [Quetzaltenango] à pied et ils apportaient des 
tostadas, des pinoles, seulement ça, avec un peu d’eau pour la route, ils les 
mangeaient comme ça, sans plus, avec de l’eau froide. Alors, ils y allaient aussi à 
                                                          
59 Conversation informelle avec Don Sebastian, le 18 juillet 2017. Pour un aperçu des processus menés par les 




pied, il n’y avait pas de voitures avant. Ils ont souffert pour que nous ayons nos 
terrains. »60 
Il relate ici l’histoire des longs voyages à pied effectués par les abuelos pour se rendre à 
Quetzaltenango. Les dix-neuf années nécessaires à l’inscription de leurs terres dans le registre 
terrien suggèrent que quelques, voire plusieurs, expéditions de la sorte ont été requises afin de 
mener à terme cette entreprise. Don Tomás entrevoit dans ces déplacements un passé difficile 
en raison des conditions éprouvantes dans lesquelles ils se déroulaient. Néanmoins, il dépeint 
à la fois une résistance triomphante visant à garantir aux générations futures l’accès à des 
terres. 
Face à l’appropriation de leurs terres par l’État, celles que ses ancêtres ont défendues, 
Don Tomás renchérit : « Ils nous ont enlevé notre terrain, nous en souffrons en ce moment, 
nous devons aussi voyager et nous avons peu de ressources économiques, mais nous luttons 
pour qu’il nous revienne, pour que revienne ce que nos ancêtres nous ont laissé ».61 En se 
référant ainsi au passé, il trace un parallèle entre la souffrance et le combat de ses aïeux, les 
comparant avec celles expérimentées par sa communauté dans le présent. Si le titre de 
propriété terrienne porte l’histoire d’un combat ancestral, ce document trouve également écho 
dans la mobilisation actuelle des habitants de Tzalbal. Pour Don Tomás, le recours au passé 
permet de prendre conscience de la réussite de l’entreprise de ses ancêtres pour ainsi motiver 
une nouvelle initiative visant à récupérer le titre de propriété.  
Don Rigoberto offre des paroles semblables : « Nous luttons actuellement comme ont 
lutté nos grands-parents, c’est ce que nous voyons, leur force. Ils ont marché, à pied, pour aller 
à la capitale, pour aller à Xela [Quetzaltenango], ils ne se sont pas reposés, et ça, sans 
chaussures, sans vêtements »62. Bien qu’il magnifie probablement les voyages effectués par 
                                                          
60 Traduit de: « Ellos se iban a Xela a pie y llevaban tostadas, pinoles, solo para echar agua en el camino, ellos lo 
comen así no más, con agua fría, entonces se iban también a pie, nada que habían carro antes. ellos sufrieron para 
que tuviéramos nuestro terreno ». Les tostadas et les pinoles sont des aliments. Entrevue avec Don Tomás, le 13 
juillet 2017. 
61 Traduit de: « nos quitaron nuestro terreno, estamos sufriendo ahorita, estamos viajando, no contamos con 
muchos recursos económicos pero estamos haciendo la lucha para que nos regrese a nuestros manos, lo que 
nuestros antepasados nos dejaron a nosotros ». Entrevue avec Don Tomás, le 13 juillet 2017. 
62 Traduit de: « Estamos luchando como lucharon nuestros abuelos, así pues eso estamos viendo pues, la fuerza. 
Ellos caminaron a pies para ir a la capital, para ir a Xela, ellos no tienen descanso, sin zapatos, sin ropa ». 
Entrevue avec Don Rigoberto, le 3 juillet 2017. 
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ses aïeux, le passé sert d’exemple pour la résistance à mener dans le présent. Au cours d’une 
réunion de la Commission des terres en juillet 2017, alors qu’il livrait un discours, il se mit à 
imiter un abuelo de 1903 qui marchait, chargé de sacs. Cette performance spontanée illustrait 
la lutte de leurs ancêtres et toute la souffrance par laquelle ils étaient passés pour pouvoir 
assurer des terres pour les générations à venir63. Don Sebastián joint sa voix à celles de Don 
Tomás et Don Rigoberto en affirmant que cette histoire lui a beaucoup appris, qu’il s’agit 
d’une histoire très éloquente, car c’est elle qui leur a permis de vivre sur ces terres 
aujourd’hui64. 
Finalement, le recours à l’histoire de l’acquisition du titre de propriété délégitime 
l’appropriation par l’État des terres de Tzalbal. Don Rafael abonde dans ce sens : « La terre, 
nous la tenons de nos ancêtres […] le gouvernement ne nous en a pas fait cadeau, mais elle 
nous vient bien de nos grands-parents. Peut-être que certains pensent que le gouvernement 
donne des terres, non, jamais »65. L’exposition des démarches ayant mené à l’inscription des 
terres de toute la municipalité dans le registre terrien dans le passé est une façon de valider le 
droit de possession des habitants de la région dans le présent, en faisant d’eux les propriétaires 
en bonne et due forme. Cette histoire confère donc une forme de légitimité aux revendications 
actuelles pour la restitution des terres de Tzalbal. 
La décision de placer ce long processus, ayant porté ses fruits en 1903, en tant que 
moment fondateur dans la prise de possession légale ou légitime des terres de Tzalbal par leurs 
habitants n’est pas un choix anodin. Pour plusieurs narrateurs, tels Don Tomás, Don 
Rigoberto, Don Sebastián ou encore Don Rafael, le bien-fondé de leur démarche repose sur la 
reconnaissance du principe même de titre de propriété terrienne. Doña Juana, quant à elle, 
remet en question la pertinence de cette stratégie : « [ce] papier est une violence… nous 
                                                          
63 J’ai fait cette observation lors d’une réunion de la Commission des terres en juillet 2017. La réunion s’est 
déroulée en ixil, pour la majeure partie, ce qui limitait grandement ma compréhension de celle-ci. Néanmoins, 
certains mots en espagnol, tels « 1903 », « titre de propriété » ou la mention de la ville de Xela (Quetzaltenango), 
m’ont permis de saisir ce en quoi consistait la mise en scène de Don Rigoberto. 
64 Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
65 Traduit de: « La tierra la tenemos de nuestros antepasados ellos son de la tierra, lo dejaron a nosotros y 
compramos otro poco y el gobierno no nos regaló nuestro sino que son nuestros abuelos. Tal vez algunos piensan 
que el gobierno regala tierra, no, nunca ». Entrevue avec Don Rafael, le 12 juillet 2017. 
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sommes ici depuis des milliers d’années »66. À son avis, la présence millénaire de son peuple 
sur ces terres fonde la légitimité de leur droit à occuper le territoire, plus que la possession 
d’un titre de propriété terrienne ne prenant pas en compte la présence ancestrale des Ixils. 
Lucía, elle aussi, assure que ces terres sont les leurs si la population continue de les travailler 
et de les défendre, bien qu’il n’y ait pas de preuves sur papier67. Ainsi, certains narrateurs 
affirment que c’est le démembrement de 1984 qui consiste en un acte de violence, plutôt que 
l’existence même dudit document, lequel émane du système juridique occidental et non de la 
conception cosmogonique maya de la terre.  
Ce phénomène renvoie à ce que Steve J. Stern nomma « la tragédie du succès » dans le 
contexte du Pérou colonial; l’idée veut qu’en ayant recours à l'appareil colonial de justice et 
d’autres mécanismes du colonialisme dans le but de faire valoir leurs intérêts, les autochtones 
légitimaient, par le fait même, le système colonial68. Effectivement, en choisissant ce type de 
démarche, le mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal valide le modèle de propriété 
terrienne instauré avec la réforme libérale de Justo Rufino Barrios en 1871. Carlos Camacho 
stipule néanmoins que, pour les Mayas, « cinq siècles de superposition d’un autre système 
juridique leur ont appris que reconnaître ce dernier était précisément une des stratégies pour 
défendre leurs droits ancestraux »69. En ce sens, cela peut expliquer pourquoi il existe diverses 
stratégies privilégiées par les habitants de Tzalbal; certains perçoivent leur légitimité à occuper 
leurs terres dans la présence préhispanique de leur peuple, d’autres misent sur l’autorité 
accordée par le système juridique occidental afin de fonder leur droit à vivre sur ce territoire70. 
                                                          
66 Traduit de: « El papel es una violencia… estamos aquí desde miles de años ». Entrevue avec Doña Juana, le 18 
juillet 2017. 
67 Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
68 Steve J. Stern, Peru’s Indian Peoples and the Challenge of the Spanish Conquest: Huamanga to 1640, 
University of Wisconsin Press, Madison, 1982, p. 158-183. 
69 Traduit de: « Cinco siglos de superposición de otro derecho les enseñó que reconocerlo era precisamente una 
de las estrategias para defender sus derechos ancestrales ». Camacho Nassar, Tierra, identidad y conflicto en 
Guatemala, p. 261. C’est également l’idée à laquelle se réfère Miguel de León Ceto, une autorité ancestrale de 
Nebaj, au sujet des recours juridiques utilisés contre les barrages hydroélectriques Vega 1 et Vega 2: « Nosotros 
solo estamos utilizando las mismas herramientas jurídicas que históricamente ellos han utilizado para 
aprovecharse de los recursos de las comunidades » dans Héctor Cordero, « Alcaldía indígena de Nebaj se opone a 
hidroeléctricas la región Ixil », Prensa Libre, [en ligne], 5 juillet 2017, 
http://www.prensalibre.com/ciudades/quiche/impiden-construccion-de-megaproyectos-en-la-region-ixil (page 
consultée le 11 juillet 2018). 
70 On retrouve également ce phénomène dans l’ouvrage de Florencia E. Mallon. Au sujet d’une communauté 
mapuche au Chili qui entreprit également des démarches juridiques afin de récupérer ses terres usurpées; elle 
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 Pour justifier leur droit à occuper le territoire, Doña Juana se réfère à la présence 
millénaire de son peuple sur ces terres, tandis que d’autres narrateurs renvoient à l’inscription 
de celles-ci dans le registre de propriété en 1903. D'un côté, il existe des silences sur la 
présence préhispanique des Nebajenses dans les discours de certains narrateurs et de l'autre, 
sur l’inscription des terres dans le registre de propriété dans les discours d’autres narrateurs. 
Ces différents recours au passé révèlent les divisions au sein des habitants de Tzalbal sur la 
façon dont il faut appréhender la nationalisation de ces terres. Lorsqu’ils apprirent que leurs 
terres avaient été usurpées pendant le conflit armé, certains considérèrent fondamental que le 
titre de propriété terrienne retrouve son état original. Toutefois, d’autres estimèrent qu’il était 
d’une moindre importance étant donné que leur droit à occuper le territoire ne s’appuie pas sur 
ce document. Durant mon séjour à Tzalbal, j’ai été informée des divisions au sein de la 
communauté au sujet de la signification de la spoliation de leurs terres et l’attitude à adopter 
face à cela; certaines personnes considèrent comme vaine la lutte pour la restitution des terres 
parce que la présence ancestrale des Ixils était d’une plus grande valeur que le titre de 
propriété terrienne. Ces mésententes reposent avant tout sur le choix du moment historique qui 
fonde le droit des Nebajenses à occuper ce territoire. Ainsi, la sélection des événements dans 
les récits historiques véhiculés par ce mouvement s’avère déterminante dans la légitimation de 
la mobilisation et des revendications pour la restitution des terres de Tzalbal.  
3.4 Les dépossessions du passé 
Aux yeux de plusieurs activistes militant au sein de le mouvement pour la restitution 
des terres de Tzalbal, la spoliation des terres de Tzalbal trouve écho dans une histoire plus 
longue. Si certains situent leur légitimité à occuper ces lieux par la présence millénaire de leur 
peuple sur ces sols ou bien dans l’inscription de leurs terrains dans le registre de la propriété 
en 1903, il existe une tendance plutôt répandue à replacer les tentatives d’appropriation 
territoriale dans un passé plus lointain. Dans un bulletin de mars 2016 rédigé par le 
mouvement afin de diffuser l’information au sujet des enjeux territoriaux dans la région, un 
                                                                                                                                                                                      
écrit: « Not all members of the community, however, agreed that a takeover was necessary. Although the 
majority was in agreement, several considered the strategy foreign to local practice, which had always involved 
struggle through the courts and staying within the law ». Florencia E. Mallon, Courage Tastes of Blood: The 
Mapuche Community of Nicolás Ailió and the Chilean State, 1906-2001, Duke University Press, Durham and 
London, 2005, p. 5-6. 
105 
 
article se consacre à situer la nationalisation des terres de Tzalbal dans le cours de l’histoire de 
la domination des peuples autochtones. Cette domination serait basée sur une dépossession 
territoriale continuelle, ce qui aurait été la tâche principale de l’État et des gouvernements 
successifs71. Les modifications non consenties effectuées au titre de propriété de la 
municipalité de Nebaj consisteraient en une manifestation contemporaine d’un long processus 
entamé dès la conquête et s’étant accentué avec la réforme libérale de 1871. Si les nombreuses 
dépossessions ont été justifiées soit « au nom de Dieu, du roi, de la nation, du propriétaire 
terrien, de l’entrepreneur ou bien du progrès », elles auraient été rendues possibles par 
l’adoption de plusieurs lois72. Le récit de l’usurpation historique des territoires mayas inscrit la 
nationalisation des terres de Tzalbal en continuité avec une succession de lois implantées 
durant l’époque coloniale et la réforme libérale, qui visaient, elles aussi, à légaliser la 
dépossession territoriale73. Les gouvernements militaires au pouvoir durant les années du 
conflit armé interne auraient assuré la continuité de l’accaparement territorial, ce qui permit le 
démembrement du titre de propriété communale de Nebaj74.  
 Les témoignages des narrateurs inscrivent aussi l'usurpation de leurs terres dans une 
histoire plus longue. Don Manuel associe cette usurpation à une nouvelle menace d’invasion. 
Il affirme qu’ils n'autoriseront plus d’invasions, comme celle que son peuple a connue il y a 
plusieurs siècles durant laquelle « ils nous ont enlevé tout ce qui leur plaisait »75. Il se rapporte 
ici à la conquête qui se produisit il y a plus 500 ans; celle-ci aurait été la première invasion 
expérimentée par son peuple. Il poursuit : « à présent, ils nous ont enlevé [quelque chose] une 
fois de plus et, cela, nous n’allons pas le permettre »76. En invoquant la conquête, il établit un 
parallèle avec la spoliation actuelle qui s’opère dans sa communauté, qu’il considère comme 
une nouvelle invasion. Bien que la conquête et la période coloniale eurent un impact très 
limité dans la région, il s’agit tout de même d’une référence importante de la narration de Don 
Manuel ainsi que dans l’article. Le même phénomène se retrouve dans le témoignage de Don 
                                                          
71 Resistencia de los pueblos. « Memorias de despojo », mars 2016, [en ligne], 
https://fr.scribd.com/doc/304928653/B-16-Memorias-del-Despojo#fullscreen&from_embed (page consultée le 5 
mars 2018), p. 2. 
72 Traduit de: « en nombre de Dios, del rey, de la nación, del finquero, del empresario o del progreso ». Ibid., p. 
2. 
73 Ibid., p. 2-3. 
74 Ibid., p. 3. 
75 Traduit de: « quitaron lo que dio la gana ». Entrevue avec Don Manuel, le 19 juillet 2017. 
76 Entrevue avec Don Manuel, le 19 juillet 2017. 
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David; celui-ci affirme que : « ça fait déjà un moment que cette persécution existe, selon ce 
qu’ils [les ancêtres] nous disaient depuis 500 ans jusqu’à aujourd’hui »77. D’après eux, il 
existerait une continuité directe entre la conquête et la menace à laquelle ils sont confrontés à 
l'heure actuelle. Ainsi, les narrateurs font référence à la conquête en raison de son potentiel 
illustrateur; elle permet de démontrer plus puissamment ce que représente la dépossession 
territoriale du présent tout en l’ancrant dans la longue durée et en visibilisant la structure 
derrière l’histoire de leur peuple : l’accaparement de leurs terres. La dépossession actuelle 
devient ainsi une longue continuation de la conquête, la toute première invasion. 
3.5 La mémoire revisite les causes du conflit armé 
Si le recours à un passé lointain est courant dans les témoignages recueillis, ils sont 
également parsemés de références au passé plus récent, soit les années 1970. Pour certains 
narrateurs, elles consistent en une prémisse à la nationalisation des terres survenue en 1984; la 
mémoire de cette décennie est donc mobilisée afin d’expliquer ce qui a mené aux 
démembrements des terres de Tzalbal. Les principaux projets d’exploitation hydroélectrique, 
présentement en cours de négociation dans la région, commencèrent à être étudiés à partir de 
1976, soit quelques années avant l’apogée de la violence78. Cela n’est pas passé inaperçu par 
la population locale, tel que le corroborent les souvenirs de Don Sebastián: « Si je ne me 
trompe pas, en 1977, 78, ils ont enquêté, une enquête ou un diagnostic, je ne sais pas comment 
ça s’appelle, ici dans la région ixil, [pour savoir] quels types de minéraux ou de ressources il y 
a ici. Plusieurs techniciens, ingénieurs de plusieurs pays étaient ici, à Nebaj »79. 
 De son côté, Don Manuel se rappelle que, dès 1976, des individus « passaient chercher 
quelque chose ici dans la communauté »80. À ces yeux, le fait que des personnes se soient 
montrées intéressées aux ressources naturelles de la région lui permet d’analyser la violence 
des années 1980 et la situation des terres de Tzalbal sous un nouveau jour : 
                                                          
77 Traduit de: « ya viene hace rato esa persecución según lo que nos comentaban desde que más de 500 años 
hasta ahorita ». Entrevue avec Don David, le 19 juillet 2017. 
78 Un catalogue répertoriant les moyennes et grandes centrales hydroélectriques de l’Institut national 
d’électrification (INDE) de 2001. IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 134. 
79 Traduit de: « Si no me equivoco en 1977 al 78, se investigó, se hizo una investigación o un diagnóstico, no sé 
cómo le llaman, aquí en el área ixil de qué tipos de minerales o de qué recursos hay aquí. Todos los técnicos, los 
ingenieros de muchos países estuvieron aquí en Nebaj ». Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
80 Traduit de: « ya pasaba buscando algo aquí en la comunidad ». Entrevue avec Don Manuel, le 19 juillet 2017. 
107 
 
« Ils ont commencé, comme ça, à explorer l’endroit en premier pour voir ce qu’il y 
avait ici, et ensuite ils ont fait un plan pour commencer une guerre ici, pour nous 
évacuer d’ici, pour nous tuer, parce qu’ils veulent la terre et maintenant ils veulent 
profiter de la rivière »81. 
L’annonce de la nationalisation des terres aurait permis aux habitants des 
communautés affectées par cette mesure de comprendre autrement les motifs derrière les 
opérations contre-insurrectionnelles dans la région. En effet, à la lumière du présent, la 
population a connaissance du statut de ses terres et se trouve ainsi en mesure d’offrir une 
nouvelle lecture de l’histoire. La mise en commun de plusieurs informations, telles la 
spoliation des terres et les études sur les ressources naturelles réalisées en 1976, permet de 
reconsidérer les causes du conflit armé. Ainsi, Don Manuel avance que l’objectif de la 
violence aurait été de déplacer la population dans le but de s’approprier ses terrains et 
ressources naturelles. À ses yeux, la nationalisation des terres de Tzalbal, alors que ses 
habitants étaient réfugiés dans les montagnes, confirmerait son hypothèse.  
Du même avis, Don Carlos stipule que : « le plan du gouvernement, le plan des 
militaires, c’est d’exterminer la population, c’est ça, la population, ensuite nous retirer la 
terre »82. Selon Don Carlos et Manuel, la dépossession territoriale ne constitue pas qu’un 
simple effet collatéral de la violence. Au contraire, ils proposent que cela explique pourquoi 
l’armée s’attaqua à leur communauté au cours de ces années, qu’elle fait partie intégrante des 
campagnes contre-insurrectionnelles. Leur objectif consisterait à déplacer la population, afin 
de prendre possession de ses terres83. Cette induction constitue une reconsidération majeure 
des raisons à l’origine de la participation de l’État dans ce conflit. Bien qu’elle ne soit pas 
soulevée en tant que cause du conflit armé, ni par le discours officiel de l’État, ni par le 
rapport de la CEH, cette interprétation consiste en une vérité sociale que certains résidents de 
Tzalbal mobilisent pour expliquer la violence. Cette logique correspond également à 
                                                          
81 Traduit de: « Ellos empezó así de explorar el lugar primero que hay aquí y después ellos hicieron un su plan 
para hacer una guerra aquí así para sacar a nosotros para matar a nosotros para que ellos quieren la tierra ahorita 
están que quieren quitar el río ». Entrevue avec Don Manuel, le 19 juillet 2017. 
82 Traduit de: « Su plan del gobierno, su plan de militares es terminar la población, cabal la población, después 
quitar la tierra, robar la tierra ». Entrevue avec Don Carlos, le 12 juillet 2017. 
83 Cette idée est présente dans les entrevues avec Don Carlos, le 12 juillet 2017; Don Manuel, le 19 juillet 2017; 
Don Miguel, le 18 juillet 2017; Don Sebastián, le 2 juillet 2017; Doña Angélica, le 21 juillet 2017 et Javier, le 21 
juillet 2017. Elle se retrouve également dans AVANCSO, Despojos y resistencias, p. 156. 
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l’affirmation de Wolfe « the primary motive for elimination is not race (or religion, ethnicity, 
grade of civilization, etc.) but acces to territory »84. 
Les enjeux du présent, la dépossession en temps de paix dans ce cas-ci, les amènent à 
revisiter le passé. Ainsi, ce n’est qu’une fois la guerre terminée que l’accaparement territorial 
devint une dimension plus apparente du conflit armé. La lutte menée par les narrateurs n’est 
pas qu’un mouvement visant à annuler la nationalisation des terres de Tzalbal, laquelle affecte 
ses habitants dans le présent. Il s’agit également d’un combat afin de faire valoir leur 
interprétation historique des causes ayant conduit l’État à commettre des actes d’extrême 
violence envers ses citoyens, à raser leurs villages, à brûler leurs champs et à les déplacer de 
leurs communautés. L’histoire de cette nationalisation a une portée plus grande que la simple 
volonté de récupérer des terres usurpées sur papier : elle consiste aussi en une opportunité de 
revisiter la nature du conflit et du génocide dont les Ixils ont été la cible. 
3.6 Une guerre par d’autres moyens 
Si l’histoire de l’appropriation des terres communales s’est avérée une occasion de 
reconsidérer les causes et la nature du conflit armé interne, les discours mémoriels des 
activistes impliqués dans ce mouvement tendent aussi à remettre en question l’idée qu’ils 
vivent actuellement une ère de paix. La venue, ou le retour, des compagnies d’exploitation des 
ressources naturelles dans la région est considérée comme une nouvelle menace pour plusieurs 
narrateurs, dont Doña Daniela. Au sujet de ces entreprises, elle affirme que « même s’il n’y a 
pas de guerre en ce moment, ils ne tuent pas […], mais maintenant, ils cherchent la façon 
d’entrer […] ils cherchent la façon d’entrer, de détruire »85. Pour elle, leur arrivée signifierait 
donc une nouvelle invasion, une nouvelle destruction.  Elle précise que, bien que la guerre soit 
terminée, l’intention d'anéantir demeure. Par le fait même, elle associe l’œuvre des 
gouvernements militaires des années du conflit armé à celle des entreprises détenant des 
intérêts économiques dans la région. 
 Don Sebastián, membre de l’IMH et militant pour la restitution des terres de Tzalbal, 
                                                          
84 Wolfe, « Settler Colonialism... », p. 388. 
85 Traduit de: « aunque no hay guerra ahorita, no matan, […] pero ahorita busca la manera para entrar […] ellos 
buscan como hay que entrar, destruir ». Entrevue avec Doña Daniela, le 18 juillet 2017. 
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formule une réflexion semblable : « la guerre n’est pas terminée, ils ont seulement changé de 
vêtements, ils ont enlevé leurs casques militaires et ils ont laissé leurs armes, mais 
l’idéologie… l’objectif est d’enlever […] surtout la terre, les rivières, les minéraux »86. Il 
propose explicitement que la guerre n’a jamais été achevée et il estime, tout comme Doña 
Daniela, que les gouvernements militaires du passé et les entreprises d’aujourd’hui partagent 
le même objectif : celui de s’approprier leurs terres et leurs ressources naturelles. Ce contexte 
amène les narrateurs à croire que l’usurpation de leurs terres est intimement liée à l’arrivée de 
telles entreprises dans leur région, et bien au-delà, laissant supposer qu’il existe un projet 
d’exploitation des ressources naturelles derrière l’accaparement de leurs terres. L’éventualité 
de les perdre au profit de ces entreprises, poursuivant les mêmes objectifs que les 
gouvernements contre-insurrectionnels, signifierait que la guerre continue par d’autres 
moyens. C’est pourquoi les habitants de Tzalbal ont exposé aux représentants de Fontierras 
que cette nationalisation ne ferait que provoquer de la conflictualité, de la violence et une 
nouvelle victimisation de la population ayant vécu dans ce village modèle durant ces années87. 
Doña Juana soulève une autre manifestation du continuum de la violence et de 
l’alliance entre les intérêts des entreprises et des gouvernements en temps de paix. Elle signale 
que la base militaire de San Juan Cotzal, dans la municipalité voisine de Nebaj, est toujours en 
service. Il en serait ainsi parce que la centrale hydroélectrique Palo Viejo s’y trouve, ce qui 
l’amène à certifier que « la guerre de fusils s’est terminée, mais la guerre économique continue 
contre les peuples autochtones et les ressources naturelles »88. Pour elle, la nouvelle guerre, 
soit la « guerre économique » se traduirait entre autres par la remilitarisation de la région, 
reconduite afin de protéger ces mêmes intérêts. La remilitarisation, ou simplement le maintien 
des infrastructures militaires implantées durant le conflit armé, consisterait en une indication 
que la guerre n’a pas dit son dernier mot.  
                                                          
86 Traduit de: « La guerra no ha terminado, sólo que cambiaron la ropa, sólo quitaron la ropa militar, quitaron los 
cascos militares y dejaron las armas pero la ideología, el objetivo es quitar […] más que esta tierra, más que los 
ríos, más que son los minerales ». Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
87 Resistencia de los pueblos. « De tierras, territorios y soberanías », décembre 2014, [en ligne], 
https://fr.scribd.com/document/270452314/B-13-Queremos-Respeto-sobre-tierras-territorios-y-
soberanias#fullscreen&from_embed (page consultée le 5 mars 2018), p. 33. 
88 Traduit de: « Se acabó la guerra de fusiles pero sigue la guerra económica contra los pueblos indígenas y los 
recursos naturales ». Entrevue avec Doña Juana, le 18 juillet 2017. 
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C’est pourquoi, en se référant à la nationalisation des terres, Don Manuel envisage: 
« peut-être que du sang va couler de nouveau, qu’il va y avoir une autre dispute, qu’il va y 
avoir une autre guerre »89. Il suggère même qu’il est possible qu’on tente de les évincer de leur 
territoire à nouveau. Plusieurs habitants de Tzalbal ont fui leur communauté afin de se réfugier 
dans les montagnes durant les campagnes contre-insurrectionnelles. L'usurpation de leurs 
terres en 1984 laisse planer l’éventualité d’un nouveau déplacement forcé, en temps de paix 
cette fois-ci. Celui des années 1980 a impliqué une violence d’une ampleur considérable, ce 
qui amène Don Manuel à envisager que la nationalisation des terres de Tzalbal puisse 
engendrer un nouvel évincement à feu et à sang. 
Le démembrement du titre de propriété terrienne de Nebaj a donc été perçu, par 
plusieurs, comme une nouvelle pratique contre-insurrectionnelle, comme une tentative 
d’étouffer les initiatives de développement local selon les modalités dictées par les 
communautés même. Cette spoliation, parce qu’elle a impliqué la remilitarisation de la région 
et la continuation des objectifs des gouvernements militaires du conflit armé, est contemplée 
comme une guerre par d’autres moyens. Effectivement, plusieurs narrateurs affirment que 
l’usurpation de leurs terres, du moins sur papier, consiste en une nouvelle persécution90. Cette 
dépossession consisterait en une nouvelle façon de faire taire toute tentative d’organisation et 
de développement communautaire, comme le gouvernement voulut le faire avec la persécution 
des leaders communautaires, les massacres de civils et la politique de la terre brûlée durant le 
conflit armé. Les campagnes contre-insurrectionnelles se déploieraient ainsi autant par la 
dépossession physique que territoriale.  
La répression, la violence contre-insurrectionnelle et la fermeture des espaces 
politiques fait alors la place, une fois la paix signée, a l’économie néolibérale, laissant ainsi de 
côté les revendications sociales réprimées dans les années 1960 et 197091. Selon Samuel Moyn 
et Greg Grandin, les processus de justice transitionnelle, l’essor du discours des droits 
humains et de la mémoire aurait réduit les demandes politiques au niveau des revendications 
                                                          
89 Traduit de: « De plano va a correr sangre otra vez va a haber otra pelea va a haber otra guerra ». Entrevue avec 
Don Manuel, le 19 juillet 2017. 
90 Persécution est le mot utilisé par Don Carlos, le 12 juillet 2017 et Doña Magdalena, le 13 juillet 2017. 
91 Greg Grandin, « The Instruction of Great Catastrophe: Truth Commissions, National History, and State 




essentiellement légalistes ou politiques, laissant ainsi de côté les demandes socio-économiques 
ayant provoqué les ripostes dictatoriales et violentes en Amérique latine92. En soulignant les 
manœuvres économiques entreprises durant le conflit armé et ayant produit leur fruit dans le 
contexte post-conflit, comme c’est le cas de l’usurpation des terres de Tzalbal, il est possible 
de saisir plus amplement la violence au Guatemala, voire en Amérique latine, en temps de 
Guerre froide. Au-delà des violations de droits humains plus connues, nous sommes plus à 
même de constater les objectifs politiques structurels de ces régimes répressifs au travers de  
leurs agissements économiques et extractifs93, ce que les discours mémoriels des activistes de 
Tzalbal permettent de mettre en lumière. 
3.7 Un nouveau génocide 
Lors de notre entretien, Don Sebastián souleva un paradoxe qui ne serait aucunement 
anodin selon lui. Les habitants de Tzalbal ont d’abord sollicité la restitution de leurs terres 
auprès d’Otto Pérez Molina qui œuvra comme président de la République de 2012 à 2015. 
Molina est également connu pour avoir été aux commandes des opérations génocidaires dans 
la région ixil de 1982 à 1983, à la veille de la nationalisation des terres de Tzalbal. Les 
résidents de Tzalbal devaient alors réclamer la restitution de leurs terres à l’un des principaux 
exécuteurs du génocide des Ixils94. Bien que Molina s’était engagé à annuler cette 
nationalisation par la promulgation d’un accord gouvernemental, le processus n’aboutit pas, 
sous le prétexte que cette demande n’était pas conforme du point de vue légal95. Les habitants 
de Tzalbal reçurent cette réponse comme un refus révélant le manque de volonté politique du 
gouvernement de Molina, voire sa complicité dans l’usurpation de leurs terres. Une des 
manifestations de la continuité des dynamiques du conflit armé peut résider dans le fait que 
Molina, malgré sa responsabilité dans l’exécution des campagnes contre-insurrectionnelles, ait 
pu diriger le pays une fois les Accords de paix signés. Toutefois, certains narrateurs ont 
                                                          
92 Samuel Moyn, Not Enough : Human Rights in an Equal World, The Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge, 2018, 296 p. et Grandin, « The Instruction of Great Catastrophe », p. 47-48. 
93 Horacio Verbitsky et Juan Pablo Bohoslavsky, The Economic Accomplices to the Argentine Dictatorship : 
Outstanding Debts, Cambridge University Press, New York, 2016, 394 p. 
94 Entrevue avec Don Sebastian, le 2 juillet 2017. 
95 Pour plus de détails sur l’accord gouvernemental, voir Collectif Guatemala, « À Tzalbal, la lutte pour la 
restitution de la terre durant le conflit armé interne continue », [en ligne],  http://collectifguatemala.org/A-
Tzalbal-la-lutte-pour-la-restitution-de-la-terre-nationalisee-durant-le (page consultée le 31 mars). 
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interprété le refus de restituer leurs terres comme une façon de donner suite au génocide des 
années 1980. Si la nationalisation des terres de Tzalbal avait été orchestrée en temps de guerre, 
soit dans le passé, celle-ci fut réactualisée lorsque la tentative de récupération échoua en temps 
de paix. L’usurpation territoriale se manifestait alors simultanément dans le passé et le présent. 
Bien qu’elle fût officiellement réalisée en 1984, elle aurait été réitérée en 2014 lorsque le 
projet avorta. Pour les habitants de Tzalbal, ce refus démontrait une continuation du conflit 
armé, voire du génocide.  
Certains narrateurs ont recours au terme « génocide » afin de désigner la situation que 
connaissent les résidents de Tzalbal dans le contexte actuel. Lors d’une manifestation pour 
exiger l’annulation de la nationalisation, Miguel de Léon Ceto, une autorité communautaire, 
déclara : « Aujourd’hui, ils disent qu’il n’y a pas eu de génocide, mais alors pourquoi ont-ils 
volé la terre ? Ils sont venus tuer, assassiner et voler nos terres. Ils ont tué nos enfants, brûlé 
les maisons, volé la terre »96. Ici, Ceto associe étroitement l’usurpation de la terre au génocide 
et aux massacres du conflit armé. D’une phrase à l’autre, les références aux assassinats et à 
l’appropriation territoriale s’entremêlent. Ceto lie par le fait même les massacres et 
l’usurpation territoriale, suggérant que ces deux phénomènes sont équivalents puisqu’ils 
répondent à une même logique.  
Cette interprétation du conflit armé correspond à l’expression « écocide-génocide » 
employée par des chercheurs d’AVANCSO afin de désigner les années du conflit armé97. Ils le 
dénommèrent ainsi parce que ces années ont été déterminées par la concrétisation d’un 
génocide, par une série de massacres et par des opérations de la terre brûlée. À l’étiquette de 
« génocide », s’ajoute celle d’« écocide », car le « génocide n’a pas seulement été dirigé à 
l’endroit des peuples mayas »; celui-ci aurait également tâché de détruire les maisons et les 
cultures agricoles, de tuer les animaux domestiques et sauvages et de bombarder au napalm les 
zones avoisinantes. Tout cela aurait fait partie intégrante de la stratégie contre-
                                                          
96 Ibid. 
97 Traduit de: « el genocidio no sólo fue dirigido contra los habitantes de las comunidades mayas ». AVANCSO, 
Despojos y resistencias, p. 54. 
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insurrectionnelle de l’armée98. Pour ces chercheurs, tout comme pour Ceto, les attaques envers 
la population civile sont indissociables de la violence ciblant les éléments de la nature. 
Ces deux phénomènes découleraient donc d’une même intention, celle d’exterminer un 
peuple, les ressources assurant sa survie ainsi que ses référents identitaires et symboliques. Si 
Ceto et les chercheurs d’AVANCSO situent cet « écocide-génocide » dans le passé, certains 
narrateurs avancent qu’il se poursuit; ils lient leur situation actuelle à la violence du passé en 
identifiant la menace qu’ils connaissent aujourd’hui comme un nouvel écocide. Le bulletin 
d’information de 2016 propose une interprétation du contexte post-conflit renvoyant à cette 
idée : « Finalement, ce que le système encourage est […] à nouveau un développement pervers 
qui anéantit non seulement les personnes, les communautés et les peuples, mais aussi la nature 
même »99. Cet extrait souligne que le contexte économique et politique d’après-guerre 
reproduit certaines pratiques de la guerre, soit l’annihilation des individus, de la terre et des 
ressources naturelles; c’est ce à quoi les habitants de la région ont fini par associer le terme 
« génocide », plutôt qu’à une définition juridique stricte. 
De tels propos se retrouvent également dans les entrevues. En se référant à la 
nationalisation des terres de Tzalbal, Don David avance que « ce qui se passe en ce moment, 
c’est un écocide, c’est la même chose, la même chose, ils veulent nous tuer, ils vont enlever 
les biens de notre peuple ou de notre communauté, c’est ce que leur arrivée me fait voir »100. 
Pour lui, l’éventualité de l’implantation d’un projet minier ou hydroélectrique, rendu possible 
par l’usurpation de ces terres, équivaut à un écocide. Celui-ci impliquerait une appropriation 
des biens de la population. Il mentionne aussi que cet écocide pourrait amener une nouvelle 
vague d’assassinats. Par ailleurs, en prononçant « c’est la même chose, la même chose », Don 
David suggère que l’écocide qu’ils vivent à présent consisterait en une répétition d’un 
phénomène semblable survenu dans le passé, bien qu’il ne précise pas à quel passé il se réfère. 
                                                          
98 Ibid., p. 54. 
99 Traduit de: « Al final pareciera ser que lo que impulsa el sistema es […] de nuevo un desarrollo perverso que 
aniquila no solamente a las personas, comunidades y pueblos, sino también a la propia naturaleza ». Resistencia 
de los pueblos. « Memorias de despojo ». 
100 Traduit de: « lo que viene ahorita es un ecocidio es de lo mismo de los mismo que nos quieren matar van a 
estar quitando los bienes naturales de nuestro pueblo o de nuestra comunidad es lo que me hace ver de que las 
comunidades con su llegada ». Entrevue avec Don David, le 19 juillet 2017. 
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Si Don David reste évasif sur le sujet, d’autres narrateurs formulent des interprétations 
plus explicites, certains allant jusqu’à apposer l’étiquette de « génocide » à la dépossession 
exercée dans le contexte post-conflit. C’est également le cas de Javier qui affirme que son 
peuple vit présentement un nouveau génocide : « c’est un autre génocide, parce qu’ils veulent 
tuer l’humanité, la terre mère. Ce n’est pas qu’ils veulent le faire, mais ils sont déjà en train de 
le faire »101. La perte de territoire, en plus des difficultés économiques qu’elle suppose, a des 
implications directes sur l’identité des Ixils, ce pour quoi certains perçoivent la dépossession 
territoriale comme un génocide102. En raison de la centralité de la terre dans leur cosmovision, 
la spoliation de territoire engendre un bouleversement des bases identitaires des Mayas, ce qui 
signifie qu’un tel phénomène peut se situer « au bord de l’abîme de l’ethnocide »103. Le sort 
réservé à la nature serait intrinsèquement lié à celui de la population qui vit sur ces territoires; 
le génocide et l’appropriation territoriale deviennent ainsi synonymes104. L’expression « mort 
sociale » s’avère utile afin de concevoir les effets de l’aliénation territoriale chez les peuples 
autochtones, en raison de la relation qu’ils entretiennent avec la terre et le territoire105.  
Se considérant impliqués dans un combat pour assurer leur survie, les habitants de 
Tzalbal interprètent la nationalisation de leurs terres comme un génocide semblable à celui 
années 1980106, tel que le suggère Juana : « C’est la continuité du génocide, ils viennent 
violenter des vies »107. Ici, toutefois, la notion de génocide à laquelle les narrateurs renvoient 
s’apparente davantage à un génocide culturel considérant qu’une éventuelle expropriation des 
résidents de leurs terres engendrerait une « mort sociale » plutôt qu’une atteinte à l’intégrité 
                                                          
101 Traduit de: « Ya es otro genocidio, porque quieren matar a la humanidad, y a la madre tierra, no es que lo 
quieren hacer, sino que ya lo están haciendo ». Entrevue avec Javier, le 21 juillet 2017. 
102 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 27. 
103 Camacho Nassar, Tierra, identidad y conflicto en Guatemala, p. 204. 
104 Cette association n’est pas seulement du ressort des Ixils. On retrouve ce type d’association dans le 
témoignage de George Poitras, de la nation Cri Mikisew, qui affirme que: « If we don’t have land and we don’t 
have anywhere to carry out our traditional lifestyles, we lose who we are as a people. So, if there’s no land, then 
its equivalent in our estimation to genocide of a people » dans Jennifer Huseman et Damien Short, « “A Slow 
Industrial Genocide”: Tar Sands and the Indigenous Peoples of Northern Alberta », The International Journal of 
Human Rights, Vol. 16, No. 1, 2012, p. 229. 
105 Il s’agit de l’expression employée par Andrea Smith pour se référer au contexte nord-américain. Andrea 
Smith, Conquest: Sexual Violence and the American Indian Genocide, Duke University Press, Durham and 
London, 2005, p. 121. 
106 Huseman et Short, « “A Slow Industrial Genocide” », p. 230. 
107 Traduit de: « Es la continuidad del genocidio […] Vienen a violentar vidas ». Entrevue avec Doña Juana, le 
18 juillet 2017. 
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physique, comme l’a impliqué le génocide des années 1980108.  La catégorie de « structural 
genocide », formulée par Patrick Wolfe, renvoie à cette idée de « mort sociale » ou bien de 
génocide culturel. Elle s’avère particulierement utile afin de se référer à l’expérience partagée 
par les narrateurs. Ce terme décrit un génocide s’échelonnant sur une période historique 
étendue, reconnaissant par le fait même « its being abeyance […] rather than being a thing of 
the past » tout en visualisant la relation empirique entre le déplacement spatial, les tueries de 
masse ainsi que l’assimilation bioculturelle109. 
Aucune instance juridique ne pourrait admettre que de tels agissements constituent un 
génocide physique comme c’est le cas de Ríos Montt qui a été jugé sur la base des tentatives 
de détruire physiquement une ethnie, les Mayas ixil dans ce cas-ci. Cependant, d’après 
certains narrateurs, le génocide n’est pas qu’une affaire du passé et il peut être saisi au travers 
d’un autre prisme : celui du territoire. Ce terme en est venu à désigner la violence des années 
1980 qui se manifeste à présent sous un nouveau jour. Comme Jacques Sémelin le propose, 
peut-être vaut-il mieux éviter que le monde juridique impose une camisole de force aux 
sciences sociales110. Quant à lui, Ricardo Falla s’ingénie à décloisonner la conception 
juridique du génocide en suggérant qu’il existe un « génocide de basse intensité » dans 
certaines communautés affectées par les campagnes contre-insurrectionnelles. Falla décèle une 
série de manifestations de ce type de génocide soulevées par les survivants du massacre de la 
communauté de Finca San Francisco en 1982, dont la continuation de la pauvreté et de la 
marginalisation qui « continue de tuer lentement les groupes humains ayant subi le génocide 
dans son sens strict » et dont les réparations se font toujours attendre111. Il resterait encore des 
agissements en conformité avec les attitudes à l’origine du génocide, dont des attitudes 
racistes, menaçant ainsi de « répéter le génocide de plusieurs autres façons, même s’il ne s’agit 
pas de massacres massifs, comme ceux ayant ensanglanté le territoire du Guatemala en 
                                                          
108 Dans la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, contrairement à un génocide 
physique qui se caractérise par « the death of members of a group or injuring their health or physical integrity », 
un génocide culturel se définit ainsi: « destroying the specific characteristics of the group ». Une des 
manifestations d’un génocide culturel est: « forced and systematic exile of individuals representing the culture of 
a group », il s’agit précisément de la menace qui plane sur les habitants de Tzalbal d’après les narrateurs. 
109 Wolfe, « Settler Colonialism... », p. 403. 
110 Jacques Sémelin cité dans Falla, Negreaba de Zopilotes, p. 33. 
111 Traduit de: « Genocidio de baja intensidad: marginación que sigue matando lentamente a los grupos humanos 
que sufrieron el genocidio en sentido estricto ». Ibid., p. 376. 
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1982 »112. Par conséquent, plus qu’un seul acte de génocide, il y existerait une politique 
génocidaire, dans une logique de mort silencieuse, étant donné que la même dynamique 
persiste, soit celle de détruire les pauvres et les peuples autochtones113. Ceci nous permet 
d’éviter de percevoir ce phénomène simplement comme ce que Dirk Moses appelle 
« genocidal moments », mais plutôt comme une structure soutenant et modelant une histoire 
plus longue114. Ce « génocide structurel » de Wolfe ou bien ce « génocide de basse intensité » 
de Falla se manifesteraient également par les tentatives d’étouffer la mémoire du génocide des 
années 1980115. 
Effectivement, peut-être faut-il comprendre ce phénomène sous un nouvel angle, soit 
en prenant en compte l’interprétation des personnes qui y ont survécu. Les récits véhiculés par 
les activistes de Tzalbal reflètent précisément cette idée : certes, la violence a diminué en 
intensité, mais le génocide n’est pas terminé, il se présente sous un autre visage. Les versions 
du passé mobilisées par cette lutte citoyenne constituent des outils de résistance; il ne s’agit 
pas uniquement d’un combat contre les récits hégémoniques, mais le recours à la mémoire 
confère une forme de légitimité et d’autorité aux revendications de ce mouvement. Celui-ci 
ancre la situation des terres de Tzalbal dans l’histoire du conflit armé et du génocide ainsi que 
dans un passé remontant jusqu’à la conquête. 
*** 
Ce chapitre visait à démontrer les façons dont la mémoire et les récits historiques sont 
incorporés dans un mouvement de la défense du territoire dans le Guatemala post-conflit. À la 
lumière de la transformation et de la continuation de la violence au lendemain de la signature 
des Accords de paix, les activistes se mobilisant pour changer leur présent font appel au passé 
afin de comprendre et de confronter des enjeux contemporains. Partant de la prémisse que la 
mémoire répond aux besoins du présent, l’objectif consistait à mettre en relief l’imbrication 
entre ces diverses temporalités. Ainsi, ce chapitre s’est attardé à démontrer comment les 
                                                          
112 Traduit de: « repetir el genocidio de muchas otras formas, aunque no sea con masacres masivas, como las que 
ensangrentaron el territorio de Guatemala en 1982 ». Ibid., p. 240 et 376. 
113 Ibid., p. iv, 244 et 299. 
114 Wolfe, « Settler Colonialism... », p. 403. 
115 Ibid., p. 240. 
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activistes de l’après-guerre ont recours au passé « precisely as a way of marching in the streets 
today »116. 
 En se centrant sur un mouvement précis, l’ambition était de brosser un portrait des 
rapports à la mémoire véhiculés dans une mobilisation citoyenne de la base et au niveau local. 
L’étude du cas du mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal a ouvert une fenêtre sur 
cette question. L’analyse des récits mémoriels de ces activistes ne prétend pas être 
représentative de la myriade de discours sur le passé par les survivants du génocide ou des 
mouvements sociaux diffusés dans le Guatemala d’après-guerre, ni même ceux présents dans 
la région ixil. De plus, les activistes impliqués dans ce mouvement ne constituent pas un bloc 
monolithique : il n’existe pas de mémoire homogène ou unique au sein de cette organisation, 
et encore moins chez la population de Tzalbal en général considérant qu’un pan de la 
population n’estime pas légitime la lutte pour la récupération des terres car elle est contemplée 
comme une nouvelle manifestation du communisme ou comme une opposition au 
« développement économique ». L’intention était plutôt de présenter différentes subjectivités 
et, pour reprendre les mots de Weld, « to make an argument about why [history] matters »117. 









                                                          
116 Weld, Paper Cadavers, p. 4. 




CHAPITRE 4 - LA JEUNESSE POST-CONFLIT ET LE FUTUR DE LA MÉMOIRE  
 
Les générations futures se trouvent au cœur des luttes mémorielles et territoriales des 
narrateurs ayant vécu les horreurs du conflit armé interne. L’espoir d’offrir un avenir plus 
prometteur à leurs enfants et leurs petits-enfants motiva plusieurs individus, à la fois des 
survivants du génocide et des activistes du mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal 
dont certains sont également des membres de l’IMH, à se mobiliser, espérant que la violence 
demeure une affaire du passé. Si, jusqu’à présent, l’intention de cette étude consistait à mettre 
en lumière le contenu des mémoires des narrateurs et leur signification dans le présent, ce 
chapitre abordera la dimension intergénérationnelle de la mémoire ainsi que le sens que les 
nouvelles générations accordent au passé. Les lignes à venir se penchent sur la récupération et 
la continuation des luttes entamées par les survivants du conflit armé. Face au vieillissement et 
au décès des témoins directs du conflit armé interne, la question de la transmission de la 
mémoire auprès des nouvelles générations se révèle un enjeu particulièrement significatif. 
Effectivement, c’est la jeunesse qui déterminera le futur de la mémoire: elle hérite de la 
guerre, la « guerre par d’autres moyens » est son présent et elle construit à la fois cette période 
post-conflit.   
Dans les chapitres précédents, l’ambition était d’illustrer l’imbrication du passé et du 
présent, le lien entre la violence contre-insurrectionnelle et les projets économiques du 
contexte post-conflit et même la continuation du passé dans le présent. Ce chapitre vise à 
compléter le panorama des temporalités en mettant en conversation les préoccupations 
mémorielles en lien avec le futur. Un aperçu d’initiatives mémorielles urbaines, soit les cas de 
l’organisation H.I.J.O.S. et l’artiste Rebeca Lane, miroite la variété de façons dont la jeunesse 
post-conflit entre en dialogue avec le passé. Puis, un détour théorique jettera les bases de la 
notion de mémoire intergénérationnelle. Ensuite, le chapitre se concentrera sur le cas de 
l’Université Ixil, située sur les terres dépossédées de Tzalbal, en s'appuyant sur les entretiens 
menés avec ses étudiants ainsi que des observations réalisées dans cette institution. Elle sera la 
plateforme privilégiée pour se pencher sur le recours à la mémoire chez les nouvelles 
générations ixils, les dynamiques de la mémoire intergénérationnelle et de sa fonction dans la 
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praxis, soit leur implication dans la lutte pour la restitution des terres de Tzalbal. En jettant un 
regard sur ces cas, nous constaterons que les mémoires se modèlent selon une diversité de 
facteurs, dont le milieu de vie, l’ethnicité, l’âge ou encore le genre, comme en témoigne 
Elizabeth Jelin : « Living through a war at five, at twenty-five, or at sixty produces very 
different subjective phenomena, as does whether one is close to where events take place or far 
away, and whether one is a man or a woman »1. Le passé prend un sens particulier, lorsque 
médité en fonction du futur; la jeunesse, symbolisant le devenir, l’espoir, joue un rôle singulier 
et concret dans l’application du principe de « plus jamais », portant le rêve d’un avenir 
meilleur. Les générations futures représentent par conséquent le champ de possibles.  
 
1. La jeunesse post-conflit 
À Tzalbal, sur un pan des murs extérieurs de la salle communale, se trouve une 
peinture dédiée aux enfants disparus durant le conflit armé interne. On peut y voir des 
représentations de montagnes, surplombées par l’inscription « Les enfants d’aujourd’hui, nous 
voulons que reviennent les enfants enlevés par la guerre »2. Sous le mot « Disparus »3 se 
retrouve une colonnade de noms figurant à l’extrême gauche de la peinture : il s’agit des noms 
de quinze enfants disparus lors du conflit armé. La représentation artistique est signée « 
Membres des familles des enfants disparus »4. 
Son message est d’une éloquence particulière : il illustre le lien entre le passé et le 
présent, entre deux générations si proches dans le temps qui n’ont pourtant jamais fait 
connaissance. La répression du conflit armé a empêché leur rencontre. L’emploi du terme 
« enfant » afin de désigner les membres de ces deux générations distinctes témoigne d’une 
identité commune, démontrant ainsi un lien d’appartenance entre la jeunesse de ces temps 
discordants. Bien que les enfants « d’aujourd’hui » n’aient pas connu la violence du passé, la 
fresque laisse entendre que ceux-ci souhaitent enrayer les crimes de l’histoire. Or, les 
références à l’enfance ont une teinte singulière; la jeunesse incarne en quelque sorte l’espoir 
d’un futur prometteur. 
                                                          
1 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 90. 
2 Traduit de: « Los niños de hoy queremos que vuelvan los niños que se llevó la guerra ». 
3 Traduit de: « Desaparecidos ». 




Figure 8 : Murale aux quinze enfants victimes de disparition forcée durant le conflit armé, Tzalbal5 
 
La jeunesse post-conflit, soit la génération ayant vu le jour à la fin du conflit armé 
interne, ou même à la veille de la signature des Accords de paix, est au centre des 
préoccupations des narrateurs. Après tout, la jeunesse semble souvent incarner ces promesses 
d’avenir; à la fin du XIXe siècle, les intellectuels et les élites guatémaltèques considéraient 
l’enfance et la jeunesse comme une phase déterminante dans la « perfection de la civilisation » 
et de l’humanité6. Bien que les Accords de paix de 1996 annonçaient une paix « ferme et 
durable »7, de larges pans de la société guatémaltèque remettent en question la réelle valeur de 
la « fermeté » et de la « durabilité » de cette paix. La jeunesse guatémaltèque des années 1990, 
qui devait être la génération de l’espoir, héritait par conséquent d’une paix très relative. C’est 
elle qui récoltait les fruits de la violence8. Dans ces conditions, à quelle « perfection de la 
civilisation » et de l’humanité pouvait-elle aspirer? 
                                                          
5 Photo tirée du site Mapeo de la memoria, [en ligne], 
http://mapeo.memorialparalaconcordia.org/article.php?id=161 (page consultée le 16 mai 2018). 
6 Deborah T. Levenson, Adiós Niño: The Gangs of Guatemala City and the Politics of Death, Duke University 
Press, Durham and London, 2013, p. 14. 
7 Traduit de: « Acuerdos de paz firme y duradera ». Les qualificatifs se réfèrent aux Accords de paix, dont le nom 
officiel est: « Accords de paix ferme et durable ». 
8 Je reprends l’expression du titre de Robert Carmack, voir Carmack, Harvest of Violence.  
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1.1 Conjoncture sociohistorique pour la jeunesse post-conflit 
Si les Accords de paix ne firent pas table rase avec le passé, la jeunesse post-conflit 
naquit dans un contexte de transition politique où la réconciliation nationale était le mot 
d’ordre. Les promesses de paix, de démocratie et d’unité nationale s’adressaient avant tout aux 
nouvelles générations; celles-ci devaient être porteuses de ce projet politique. Hormis les 
nombreuses manifestations de « la guerre par d’autres moyens » qui semble se livrer au 
Guatemala depuis la fin du conflit armé9, la nouvelle génération se heurte à de multiples défis. 
En milieu rural, particulièrement dans la municipalité de Nebaj, où se trouve Tzalbal, le faible 
accès à la terre, et surtout à des terres de qualité, pousse environ 40% de la population ixil à 
migrer de façon saisonnière pour travailler dans les plantations de la côte du Pacifique10. Selon 
Bettina Durocher, face aux conditions de vie « préoccupantes » de la région11, cette option 
semble être la seule alternative pour que la population ixil assure sa survie économique, tout 
comme ce fut le cas durant les décennies précédant le conflit armé12. 
De façon générale, Durocher constate que la « génération post-guerre » fait face à la 
rareté d’avenues économiques viables, menant plusieurs au désespoir et incitant certains à 
rejoindre des groupes criminels comme les Maras, reconnus pour être composés de membres 
très jeunes13. D’après Deborah Levenson, les Maras commencèrent à adopter des pratiques 
particulièrement meurtrières à partir des années 1990, alors que les membres nés durant les 
années les plus violentes du conflit armé atteignirent l’âge adulte14. Ceux-ci n’auraient connu 
que « the stories of cadavers and not of the struggles for social justice »15. Bien qu’on retrouve 
davantage de Maras dans les grands centres urbains, ces groupes sont également présents dans 
                                                          
9 Voir McAllsiter et Nelson, War by Other Means. 
10 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 23. 
11 Ibid., p. 23. 
12 Ce manque d’opportunités économiques engendre aussi un autre type de migration : celle vers les États-Unis. 
Ibid., p. 84. 
13 Durocher, Los dos derechos de la tierra, p. 82. 
14 Pour une discussion sur les Maras de la ville de Guatemala, voir également Katherine Saunders-Hastings, 
Order and Insecurity Under the Mara: Violence, Coping, and Community in Guatemala City, thèse de Ph.D., 
University of Oxford, Faculté de droit, 2015, 638 p. 
15 Levenson, Adiós Niño, p. 6. 
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de petites agglomérations urbaines en milieu rural tel le village de Nebaj16. 
La génération post-conflit de la région ixil grandit au sein de ce climat socio-
économique, lui-même entremêlé avec l’arrivée de projets extractifs et à la (re)militarisation 
de la région. La jeunesse ixil est alors héritière d’un lourd passé et d’un présent chargé 
d’embûches. Lorsque je demandai à Lucía, née en 1990, quels souvenirs elle garde de son 
enfance, elle me répondit : « Je me rappelle un peu de la signature des Accords de paix. La 
seule façon de le visualiser c’était la monnaie, c’était la seule chose qui avait changé. Il y avait 
encore une base militaire [à Tzalbal] »17. Près d’une semaine après la ratification de ces 
accords, le Congrès adopta une nouvelle réglementation sur la monnaie18. Cette loi établit que 
les pièces de monnaie d’un quetzal, la devise nationale, allaient être marquées, d’un côté, par 
l’emblème national et, de l’autre, par une illustration où figurent une « colombe stylisée » 
ainsi que les inscriptions « Paix », « PAIX FERME ET DURABLE » et « 29 décembre 
1996 », la date de la signature des Accords de paix19. Aux yeux de Lucía, il s’agissait donc la 
seule chose qui avait changé après le 29 décembre 1996 : l’armée était toujours présente. Son 
souvenir témoigne de la façon dont un enfant de l’époque a pu interpréter la transition vers la 
paix. Tout comme les autres narrateurs, Lucía perçoit avant tout des éléments de continuité 
dans cette période de transition. Son témoignage offre une fenêtre sur le monde qui accueillit 
la génération post-conflit. 
1.2 Des initiatives mémorielles de la jeunesse post-conflit : H.I.J.O.S. et Rebeca Lane 
La relativité manifeste de la paix et la rareté des avenues économiques viables dans le 
Guatemala post-conflit peuvent donner l’impression que rien de bon n’est réservé aux 
nouvelles générations. Toutefois, plutôt que de se pétrifier devant le poids du passé ou de se 
poser uniquement en observateurs passifs, plusieurs jeunes entrent activement en dialogue 
avec l’histoire du conflit armé et ses legs. Par le fait même, ils abordent des questions 
                                                          
16 Plusieurs narrateurs m’ont partagé que des groupes mareros sont présents dans la région et qu’il y a beaucoup 
de vols maintenant. Certains se sentent insécures la nuit et certains disent même qu’ils ont peur de sortir de leur 
demeure la nuit, ce qui n’était pas le cas avant le conflit armé.  
17 Traduit de: « Recuerdo un poco sobre la firma de la paz. La única forma de visibilizarlo era las monedas, era lo 
único que cambió. Todavía había un destacamento militar ». Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
18 Ley de especies monetarias, Decreto número 139-96 del Congreso de la República. 
19 Traduit de: « Páz », « PÁZ FIRME Y DURADERA » et « 29 de diciembre de 1996 ». Ley de especies 
monetarias, Decreto número 139-96 del Congreso de la República. 
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concernant le présent et le futur, tentant de bâtir une société plus juste en suivant les traces de 
leurs parents et de leurs ancêtres. 
Composée de membres de la génération post-conflit, l’organisation H.I.J.O.S. est un 
des groupes de jeunes militants ayant maintenu une présence soutenue et visible sur la place 
publique depuis la signature des Accords de paix. L’acronyme a deux sens; le mot hijos 
signifie « fils », et il renvoie à « Fils et filles pour l’identité et la justice contre l’oubli et le 
silence »20. Par le fait même, son nom indique que H.I.J.O.S. est formé par les enfants des 
personnes disparues durant le conflit armé. Cette organisation vit d’abord le jour en Argentine 
en 1995 et le modèle s’implanta dans d’autres pays comme le Chili, l’Uruguay, la Colombie, 
le Mexique et le Guatemala. Les revendications et les actions y prirent des formes particulières 
selon chaque contexte national. En plus de réclamer la vérité et la justice sur les disparitions 
forcées réalisées par l’État durant le conflit armé21, les membres de H.I.J.O.S. inscrivent leur 
militantisme en continuité avec l’œuvre de leurs parents disparus, eux-mêmes activistes22. 
L’organisation se mobilise afin de maintenir vivante la mémoire historique de leurs êtres 
chers, mais également pour défendre les idéaux de justice sociale pour lesquels ceux-ci ont 
lutté. Par ailleurs, H.I.J.O.S. accueille plusieurs membres dédiés à cette mission, même s’ils 
n’aient aucun lien de parenté avec une personne disparue. 
L’organisation fit sa première apparition au Guatemala le 30 juin 1999 en perturbant le 
défilé militaire annuel de la ville de Guatemala avec la tenue d’une contre-manifestation 
appelée « Marche de la mémoire » qui devint ensuite une tradition annuelle et ouvra la porte à 
d’autres actions et commémorations23.  Présentement composée d’une quinzaine de membres 
actifs, H.I.J.O.S. reste toutefois un mouvement essentiellement urbain, ce qui se reflète dans 
son art de rue qui représente davantage de disparus ladinos24. Bien que leur mission soit avant 
                                                          
20 Traduit de: « Hij@s por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio ». 
21 Ana Yolanda Contreras, « Por las calles de ciudad de Guatemala: memoria y justicia a través del grafiti 
callejero del colectivo H.I.J.O.S . », A contracorriente, Vol. 6, No. 3, 2009, p. 170. 
22 Ana Ros, The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay: Collective Memory and 
Cultural Production, Palgrave Macmillan, New York, 2012, p. 28. 
23 Pour une conversation plus détaillée sur l’art de rue et l’affichage réalisés par H.I.J.O.S., voir Kevin A. Gould 
et Alicia Ivonne Estrada, « Framing Disappearance: H.I.J.@.S., Public Art and the Making of Historical Memory 
of the Guatemalan Civil War », ACME, Vol. 13, No. 1, 2014, p. 100-134 et Contreras, « Por las calles de ciudad 
de Guatemala ». 
24 L’article de Kevin A. Gould et d’Alicia Ivonne Strada cité ci-dessus offre une analyse intéressante de l’art de 
rue de H.I.J.O.S. ainsi que son adhésion au récit historique dénommé « Revolutionary Framework » de Charles 
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tout attachée aux questions qui concernent les disparus et la répression de la capitale durant le 
conflit armé, H.I.J.O.S. se positionne sur la scène publique au sujet d’autres enjeux liés aux 
droits humains et à la défense du territoire dans le reste du pays, dont la région ixil, 
notamment lors du procès contre Ríos Montt25. 
  L’organisation dirige ses efforts vers des enjeux qui concernent à la fois le passé et le 
présent. Le slogan largement diffusé « nous sommes tous les enfants d’une même histoire »26 
met en lumière la dimension intergénérationnelle de l’activisme de H.I.J.O.S., celui-ci prenant 
indéniablement racine dans le passé; l’histoire appartient autant à la jeunesse qu’à leurs 
parents disparus et la génération sacrifiée par le conflit armé. L’organisation postule des 
propositions mémorielles et politiques opposées à celles de l’État, désigné comme oligarque et 
génocidaire. Cela amène Kevin A. Gould et Alicia Ivonne Estrada à qualifier H.I.J.O.S. de 
« counterhistorical movement » considérant que le groupe, plutôt que de simplement rappeler 
au public les événements et les individus du passé, cherche activement à résister aux mémoires 
et récits historiques officiels afin de promouvoir des récits alternatifs27. À cela, il est possible 
d’ajouter que la mémoire, comme dans le cas du mouvement pour la restitution des terres de 
Tzalbal, sert de point de départ afin de comprendre et de confronter les problématiques 
contemporaines, les concevant, elles aussi, comme des « enfants de l’histoire ». 
Si H.I.J.O.S. s’engage politiquement afin d’aborder des questions relatives au passé et 
à la mémoire historique, des membres de la génération post-conflit ont recours à une variété de 
moyens pour faire face à ces enjeux ainsi que leurs répercussions dans le présent. Cette 
implication politique se manifeste également dans le monde artistique et, entre autres, sur la 
scène hip-hop. 
Les chansons de l’artiste Rebeca Lane offrent une fenêtre sur la façon dont le hip-hop 
et les productions culturelles peuvent consister en un véhicule pour les mobilisations 
mémorielles et politiques. Née dans la ville de Guatemala en 1984, en plein cœur du conflit 
armé, elle tient son nom de sa tante, une des 40 000 personnes disparues, une activiste 
                                                                                                                                                                                      
Hale où les ladinos sont les protagonistes et où les Mayas ont une représentativité et une agentivité réduite, Ibid., 
p. 10. 
25 Conversation informelle avec un membre de H.I.J.O.S., le 14 juillet 2018. 
26 Traduit de: « Todos somos hijos de una misma historia ». 
27 Gould et Estrada, « Framing Disappearance », p. 104. 
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impliquée dans la guérilla28. Ce lien familial, et avec la répression du passé, est hautement 
significatif dans son œuvre et dans son identité. 29 Ses textes abordent une variété d’enjeux 
sociaux; ses rythmes constituent des canaux pour le militantisme mémoriel ainsi que d’autres 
enjeux politiques. Si les références à l’histoire récente du pays sont récurrentes dans ses vers, 
certaines compositions abordent frontalement des questions mémorielles et 
intergénérationnelles, comme dans le cas de la chanson La cumbia de la memoria (2016). La 
chanson aborde le désir de maintenir en vie la mémoire historique en se penchant sur 
legénocide commis dans la région ixil, créant ainsi un pont entre la répression ainsi que les 
mémoires urbaines et rurales. Sur le rythme entraînant du genre musical de la cumbia, moins 
typique de la région ixil que les mélodies de la marimba, Lane se dresse contre l’oubli en 
proclamant :  
« Bien sûr que oui, oui il y a eu un génocide 
Ce corps le sait parce qu’il n’y a pas d’oubli en lui  
Tu essaies d’effacer l’histoire, j’écris la mémoire 
Écoute cette chanson, c’est une sentence condamnatoire »30. 
Face à l’annulation de la sentence reconnaissant José Efraín Ríos Montt coupable du 
génocide maya ixil et de crimes contre l’humanité, la chanson devient un espace pour lutter 
contre l’oubli. Ces vers font également office de justice symbolique, considérant que celle-ci 
n’a pas été assurée par l’État en raison de l’annulation de la sentence condamnant l’accusé. 
Malgré cela, les besoins de vérité, de mémoire et de justice sont pourvus par des voies 
alternatives, soit par l’art et par les nouvelles générations. 
En plus faire de cette chanson un acte de mémoire et de justice, Lane s’attarde à 
exposer les éléments de continuité entre le passé et le présent, impliquant ainsi directement les 
jeunes générations : « Après tant de massacres durant le temps de la guerre, et ne pense pas 
                                                          
28 Rebeca Lane, Biography/Bio, [en ligne], https://www.rebecalane.com/about (page consultée le 15 mai 2018).  
29 Sandra Goindouin, « Rebeca Lane: “libre, atrevida y loca”, la liberación del cuerpo por una rapera feminista de 
Guatemala », Amerika, Vol. 16, 2017, p. 1. 
30 Traduit de: « Claro que sí, sí hubo genocidio; Lo sabe este cuerpo porque en él no hay olvido; Intentas borrar 
la historia yo escribo la memoria; Escucha esta canción es sentencia condenatoria ». Rebeca Lane, « La cumbia 
de la memoria », Alma mestiza, 2016. 
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que cela est resté dans les années 80 »31. Le passé les concerne et les affecte, car celui-ci est 
inachevé : il se perpétue dans le présent. Plus loin, elle identifie une manifestation concrète de 
ce phénomène : « Plan Sofía le disait, il faut tuer des majorités, quel hasard que dans ces terres 
aujourd’hui il y ait de l’exploitation minière »32. En traçant un parallèle entre le Plan Sofía, le 
plan militaire orchestrant le génocide dans la région maya ixil, et l’exploitation minière dans 
ces mêmes endroits, la rappeuse établit un lien entre les problèmes du passé et du présent, 
engageant plus concrètement les nouvelles générations, directement affectées par ce dernier 
enjeu. Toutefois, ces apparentes fatalités n’empêchent pas Lane de postuler : « Ce qu’ils 
craignent, c’est que nous ayons perdu la peur, nous renaissons de la terre avec tous nos 
morts »33. Ainsi, en refusant de se laisser dominer par la peur, héritée du conflit armé, elle 
appelle à la résistance en faisant renaître symboliquement les morts, ceux-ci étant le moteur de 
la lutte à mener. Bien que l’artiste ne se réfère pas explicitement au rôle des nouvelles 
générations dans la préservation de la mémoire historique, ses appels à l’insoumission 
mémorielle se traduisent par une incitation au maintien de la résistance dans le présent.  
Pour H.I.J.O.S. et Rebeca Lane, le passé est sans contredit une affaire du présent. Leurs 
appartenances familiales et leurs filiations politiques constituent la base de leur militantisme 
mémoriel. L’engagement des membres des nouvelles générations révèle une identification 
inextricable avec un passé qu’ils n’ont pourtant pas vécu directement. Ils choisissent 
néanmoins, par la voie du militantisme politique et de la culture, de faire du passé un de leurs 
chevaux de bataille afin de changer la société dans laquelle ils vivent. Les jeunes générations 
constituent certainement des acteurs significatifs pour le « futur du passé »34.  
1.3 La mémoire intergénérationnelle 
Les cas de figure de l’organisation H.I.J.O.S. et des chansons de Rebeca Lane sont des 
exemples parmi la myriade de chemins empruntés par la génération post-conflit afin d’entrer 
                                                          
31 Traduit de: « Después de tanta masacre en tiempos de la guerra, y no pienses que eso sólo se quedó en los 
ochentas ». Ibid. 
32 Traduit de: « Plan Sofía lo decía, hay que matar mayorías, que casual que en estas tierras hoy haya minería ». 
Ibid. 
33 Traduit de: « Lo que ellos temen es que ya perdimos el miedo, renacimos de la tierra con todos nuestros 
muertos ». Ibid. 
34 L’expression « le futur du passé » est d’Ana Ros. Elle l’utilise pour qualifier le rôle de la génération post-
dictature dans les pays du Cône Sud qui abordent des enjeux historiques et mémoriels dans des productions 
culturelles, voir Ana Ros, The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay, p. 6. 
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en dialogue avec le passé. Ces rapports avec le passé sont eux-mêmes déterminés par la série 
de marqueurs identitaires des personnes qui les propulsent; leurs mémoires sont 
indéniablement teintées de leur association avec les disparus du conflit armé et de leur identité 
en tant que ladinos vivant en milieu urbain. Afin de saisir les rouages de la dimension 
intergénérationnelle de la mémoire, il convient de fournir des bases théoriques permettant de 
se pencher plus aisément sur les questions suivantes : comment la jeunesse post-conflit 
interprète-t-elle un passé de violence qu’elle n’a pas vécu? Quelles fonctions l’histoire et la 
mémoire occupent-elles dans leur quotidien et dans leur façon de comprendre le monde qui les 
entoure? 
Le concept de génération « postmémoire » se révèle un outil particulièrement utile afin 
d’approcher ce que Luisa Passerini appela les « mémoires des mémoires »35. Effectivement, 
bien que la génération « d’après » n’ait pas connu les horreurs de la guerre et du génocide, elle 
peut toutefois hériter des souvenirs et du trauma de la génération précédente qui, elle, a vécu 
en chair et en os ces années de violence. Pour ce faire, la définition par Marianne Hirsch de la 
« postmémoire » s’avère utile : 
« [the] guardianship of a traumatic personal and generational past with which some of us 
have a "living connections", and that past's passing into history or myth. At stake is not 
only a personal/familial/generational sense of ownership protectiveness, but an evolving 
ethical and theoretical discussion about the workings of trauma, memory and 
intergenerational acts of transfer »36.  
Hirsch, en se penchant sur le cas des enfants des survivants de l’Holocauste, propose 
que les membres de la génération « d’après », bien qu’ils n’aient pas expérimenté les 
événements en question, peuvent développer une connexion si profonde avec le passé et les 
souvenirs de la génération précédente, qu’ils l’intègrent personnellement comme une forme de 
mémoire en soi37. De façon générale, ce concept incarne la relation que la génération 
« d’après » entretient avec le traumatisme de la génération « d’avant », au point que celle-ci 
fasse partie intégrante son identité. Le « post » dans « postmemory », spécifie Hirsch, 
                                                          
35 Luisa Passerini, citée dans Susana Kaiser, Postmemories of Terror: A New Generation Copies with the Legacy 
of the "Dirty War", Palgrave Macmillan, New York, 2005, p. 3. 
36 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, Columbia 
University Press, New York, 2012, p. 2. 
37 Ibid., p. 3. 
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« reflects an uneasy oscillation between continuity and rupture »38. 
Si Hirsch s’est avant tout dédiée à théoriser les mémoires de la génération « d’après », 
Susan Rubin Suleiman s’est penchée sur la génération « 1.5 », partant une fois de plus du cas 
de l’Holocauste. Cette génération d’« entre-deux » est formée, non pas par les enfants des 
survivants, mais bien par les enfants survivants du génocide, trop jeunes pour avoir « an adult 
understanding of what was happening to them, but old enough to have been there during the 
Nazi persecution of the Jews »39. S’il semble laborieux d’évaluer a posteriori la 
compréhension des enfants survivants au moment du déroulement du génocide, Suleiman 
spécifie que l’âge de onze ans semble une balise pratique afin de les associer à une génération 
ou une autre, en se basant sur le consensus en psychiatrie et en psychologie cognitive40. Bien 
que cette génération n’ait que des souvenirs fragmentaires de la violence, Kirsten Weld, qui 
s’est penchée sur le cas des jeunes travailleurs de l’Archive historique de la police nationale 
(AHPN) de la ville de Guatemala41, les qualifie de « génération en transition ». Elle atteste que 
les personnes ayant grandi en temps de guerre sont toutefois affectées par celle-ci : « carrying 
the war with them both consciously and inconsciously »42. 
Trois des narrateurs que j’ai interviewés font partie de ces générations dites « post »43. 
Javier et Lucía, nés respectivement en 1987 et 1990, ont connu le dernier souffle du conflit 
armé, bien qu’ils ne détenaient pas « la compréhension d’un adulte » à ce moment-là; cela en 
fait des membres de la génération « 1.5 ». Claudia, née en 1999, appartient à la génération 
« postmémoire », la génération d’après. Afin d’attribuer ces qualificatifs aux narrateurs, 
                                                          
38 Ibid., p. 5-6. 
39 Susan Rubin Suleiman, « The 1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust », American 
Imago, Vol. 59, No. 3, 2002, p. 277. 
40 Si Suleiman choisit cette balise plus générale, elle s’attarde également à détailler ces catégories en trois sous-
groupes: 1) les enfants trop jeunes pour se rappeler (enfants de bas âge à trois ans), 2) les enfants assez âgés pour 
se souvenir, mais trop jeunes pour comprendre (enfants de quatre à dix ans), 3) les enfants assez âgés pour 
comprendre, mais trop jeunes pour être responsables (enfants de onze à quatorze ans), voir Suleiman, « The 1.5 
Generation », p. 282. 
41 L’Archive Historique de la Police Nationale est un ancien centre de détention et bureau de la Police Nationale 
(PN) de la ville de Guatemala. En 2005, des millions de documents d’archives concernant les opérations de la PN 
durant le conflit armé interne révélaient de nouvelles informations sur certaines violations de droits humains 
commises par cette institution. Un processus de numérisation fut entamé aux lendemains de cette découverte afin 
de préserver ces documents. Plusieurs jeunes bénévoles participèrent à cette tâche; voir Weld, Paper Cadavers, p. 
183-210. 
42 Ibid., p. 184. 
43 Suleiman explique que le chiffre 1.5 reste toutefois arbitraire, que dans certains cas, les chiffres 1.3 ou 1.7 
peuvent être plus adéquats pour identifier la génération à laquelle correspond un individu. 
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l’année de la signature des Accords de paix, soit 1996, a été considérée comme balise 
temporelle pour délimiter la fin du conflit armé. Bien qu’un des propos essentiels du présent 
mémoire soit de démontrer la continuité de la violence au-delà de la signature desdits accords, 
l’année 1996 marque, à tout le moins, le dépôt officiel des armes par l’État et la guérilla. Si la 
campagne de la terre brûlée et les massacres qui l’accompagnaient ont été perpétrés au début 
des années 1980, la région ixil demeura toutefois hautement militarisée après ces années en 
raison de l’existence des PAC ainsi que des bombardements sur les CPR. Avec la ratification 
des Accords de paix, la violence se transforma, mais le feu ne pouvait plus être ouvert comme 
ce fut le cas durant le conflit armé, laissant ainsi place à la « guerre par d’autres moyens » 
discutée à plusieurs reprises au cours de ce mémoire. La jeunesse post-conflit forme une 
génération considérant qu’elle est une « collectivity, which also includes an imagined 
community, of people who share a set of historical opportunities and limitations that provide 
them, in a certain sense, with a “shared destiny” »44. Les narrateurs issus de ces divers « post » 
se trouvent au cœur du présent chapitre. 
1.4 Les nouvelles générations dans les entretiens 
La jeunesse occupe une place centrale au sein des préoccupations des personnes 
interrogées dans le cadre de ce mémoire. Dans le mouvement pour la récupération des terres 
de Tzalbal, un bon nombre d’activistes affirment lutter d’abord et avant tout au nom des 
générations à venir. Don Sebastián me partage : « ce n’est pas moi, mais [ce sont] mes enfants 
ou mes petits-enfants qui vont vivre les conséquences de l’arrivée des mégaprojets, même si 
on peut déjà les voir »45. Dans le même ordre d’idées, Don Tomás stipule : « nous allons 
mourir bientôt, mais nos enfants vont souffrir ensuite. C’est pour ça que nous luttons, pour 
qu’ils aient une bonne vie parce que si nous les [les entreprises] laissons entrer, c’est sûr qu’ils 
vont laisser mourir nos enfants de cette façon »46. Pour Don Sebastián et Don Tomás, l’arrivée 
de projets d’exploitation des ressources naturelles porte atteinte aux vies des générations 
futures davantage qu’à leurs propres personnes. Par conséquent, Don Manuel considère que, à 
                                                          
44 Jelin, State Repression and the Labors of Memory, p. 91. 
45 Traduit de: « yo no soy, sino mis hijos o mis nietos, lo que va a sufrir la consecuencia, lo que va a dejar los 
megaproyectos, aunque ya se ve ahora ». Entrevue avec Don Sebastián, le 2 juillet 2017. 
46 Traduit de: « ya nos vamos a morir, pero nuestros hijos se van a quedar sufriendo, por esto estamos luchando 
para que tengan una buena vida porque si los dejamos entrar esto seguro que van a dejar matar a nuestros hijos de 
esta forma ». Entrevue avec Don Tomás, le 13 juillet 2017. 
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l’image des abuelos ayant lutté en 1903 pour assurer que les générations à venir aient des 
terres sur lesquelles vivre, les habitants de Tzalbal d’aujourd’hui doivent en faire autant : « nos 
grands-pères, nos grands-mères, ils ont lutté et nous devons lutter à nouveau pour que la 
terre soit garantie pour les enfants aussi »47. Il existe ainsi une dimension intrinsèquement 
intergénérationnelle à la cause du mouvement pour la récupération des terres de Tzalbal. 
  Par ailleurs, l’aspect intergénérationnel de cette mobilisation se manifeste dans le 
discours de certaines narratrices qui mettent l’accent sur la fonction maternelle de la terre. 
Lucía explique: « La terre nous donne à manger et nous donne la vie. À partir de là, nous 
comprenons qu’il est important de défendre la terre, nous l’identifions comme une mère, il 
faut imaginer qu’ils sont en train de détruire notre mère »48. Le parallèle établit entre la terre et 
de la figure maternelle suppose une filiation; toutes deux prodiguent une forme de legs afin 
d’assurer la vie ou la survie d’autres individus considérés comme leurs héritiers. La maternité, 
tout comme la Terre Mère, incarne « the ability to (re)generate life », associant ainsi la vie 
humaine et la nature, la terre49. Comme l’explicite nettement Wolfe, ces deux conceptions sont 
intimment liées : « Land is life-or at least, land is necessary for life »50. Ainsi, la mise en place 
de projets d’exploitation et d’extraction des ressources naturelles affectant l’environnement 
bouleverse également les conditions nécessaires à la reproduction biologique et l’éducation 
des jeunes générations, portées par les femmes dans ce cas-ci, en concordance avec les attentes 
culturelles de leurs communautés51. 
Effectivement, dans la cosmovision maya, la terre est associée à la féminité52, comme 
l’illustre le propos de Doña Magdalena : « En tant que femme, nous savons très bien que nous 
                                                          
47 Traduit de: « nuestros abuelos nuestras abuelas [porque] ellos nos lucharon y tenemos que luchar otra vez para 
que quede la tierra segura para los niños también ». Entrevue avec Don Manuel, le 19 juillet 2017. 
48 Traduit de: « la tierra nos da de comer y nos da vida. Desde eso entendemos que es importante defender a la 
tierra, la identificamos como madre, hay que imaginar que están destruyendo a nuestra madre ». Entrevue avec 
Lucía, le 19 juillet 2017. 
49 C’est effectivement le lien qu’explicite Brittany Luby en se référant au rôle des femmes Anishnabek dans la 
résistance et leur adaptation au projet hydroélectrique Whitedog Generating Station durant les années 1950. 
L’association entre les femmes et la Terre Mère en tant que figures maternelles, en tant que génératrices de vie, 
se retrouvent également chez les Mayas. Brittany Luby, « From Milk-Medicine to Public (Re)Education 
Programs : An Examination of Anishnabek Mothers’ Responses to Hydroelectric Flooding in the Treaty #3 
Disctrict, 1900-1975 », Bulletin canadien de l’histoire médicale, Vol, 32, No. 2, 2015, p. 368. 
50 Wolfe, « Settler Colonialism... », p. 387. 
51 Luby, « From Milk-Medicine... », p. 365. 
52 Lorena Cabnal explique que la Terre Mère détient un rôle dans la cosmovision, situé dans un ordre 
hétérosexuel, en tant que reproductrice et pourvoyeuse de vie. Lorena Cabnal, « Acercamiento a la construcción 
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représentons la terre […], nous allaitons, alimentons nos enfants, nous donnons le sein, 
comme la terre. La terre souffre, nous allons la défendre »53. Elle expose un lien entre la terre 
et la maternité; toutes deux donnent la vie. En tant que sage-femme, Doña Magdalena est bien 
au fait de l'association entre la terre, les femmes et la transmission de la vie: « les sages-
femmes, nous utilisons les herbes, les médicaments naturels pour nos patientes… Qu’est-ce 
qui se passerait s’ils devenaient contaminés… »54. Les éléments de la nature se trouvent donc 
directement impliqués dans la reproduction biologique de leur communauté; une fois de plus, 
leurs pensées se dirigent vers les nouvelles générations.  
Elizabeth Jelin affirme que les mémoires de plusieurs femmes sont façonnées par les rôles 
traditionnels de genre en tant que nourricières et soignantes55. Dans ce cas-ci, cette 
observation s’applique aux raisons pour lesquelles elles se mobilisent pour la récupération des 
terres de Tzalbal. Ces luttes sont empreintes de dimensions genrées et à caractère 
intergénérationnel; la perception de leur responsabilité implique de prendre soin de la vie des 
jeunes générations, qui ne peut qu’être garantie qu’avec l’accès à la terre. Lucía et Doña 
Magdalena, bien qu’elles énoncent différemment de Don Sebastián et Don Tomás le besoin de 
lutter pour leurs terres, tous soulignent la nécessité de les défendre au nom des générations à 
venir. 
La jeunesse se retrouve également au cœur des préoccupations mémorielles, comme 
pour le projet de El camino de las palabras de los pueblos. Comme discuté plus tôt, un des 
désirs des participants à cette initiative était que les nouvelles générations connaissent leur 
histoire56. De surcroît, lorsque j’ai demandé aux narrateurs ce qu’ils désirent pour les enfants 
et leurs petits-enfants, cet enjeu refit surface. Don Enrique, un membre de la première 
                                                                                                                                                                                      
de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala », 
Feminista Siempre, [en ligne], https://porunavidavivible.files.wordpress.com/2012/09/feminismos-comunitario-
lorena-cabnal.pdf (page consultée le 12 juillet 2018). 
53 Traduit de: « Pues como mujer sabemos muy bien que representamos la tierra […], damos de mamar, 
alimentamos nuestros hijos, damos pecho, al igual que la tierra, la tierra está sufriendo, la vamos a defender ». 
Entrevue avec Doña Magdalena, le 13 juillet 2017. 
54 Traduit de: « como comadrona que soy utilizamos los montes o más bien medicinas naturales para nuestras 
pacientes… que pasaría si esto se va contaminar… ». Entrevue avec Doña Magdalena, le 13 juillet 2017. 
55 Jelin allègue que la répression des dictatures latinoaméricaines ont amené les femmes à sortir de l’espace 
domestique. Toutefois, elle estime que ces interventions sur la scène publique constituaient en une dramatisation 
de leur rôle de femmes et qu’elles répondaient à une logique de l’affecte. Jelin, La lucha por el pasado, p. 69. 
56 Voir le chapitre 2 à la p. 128. 
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génération, me partagea : « mon souhait le plus important est [qu’ils] connaissent l’histoire, 
parce que celui qui ne connaît pas son histoire est un peuple sans mémoire, est un peuple qui 
tend à répéter les mêmes actions »57. Pour Don Enrique, il est indispensable que ses enfants 
soient informés du passé de leur région, il me raconte même qu’ils se disent très affectés 
lorsqu’ils entendent son récit de vie, mais qu’il est primordial qu’ils en aient conscience afin 
que « tout cela ne se reproduise pas »58. Don Miguel souhaite également que ses enfants 
connaissent son histoire; face à la militarisation de la région en lien avec l’arrivée des 
mégaprojets et des luttes pour la défense du territoire qui en découlent, il appréhende qu’une 
situation semblable au conflit armé puisse se reproduire59. C’est également pour cette raison 
que Doña Juana désire que ses enfants vivent en paix, mais que pour cela « nous devons rester 
attentifs »60. Dans le même ordre d’idées, Don Felipe espère que la lutte continue « parce que 
toujours, même si une entreprise quitte, il y en a une autre, une autre »61. 
Mais qu’en est-il de la jeune génération? Bien qu’elle se situe au cœur des luttes 
mémorielles et territoriales, s’intéresse-t-elle à l’histoire de ses aînés et de la région de façon 
plus générale? Une poignée de narrateurs considère que leurs enfants manifestent un intérêt 
pour le passé62. De cet avis, Don Carlos, issu de la génération ayant connu la guerre, estime 
néanmoins que ce n’est pas le cas de la majorité des jeunes63. Dans le cas qui nous concerne, 
les jeunes narrateurs démontrent un intérêt particulier pour l’histoire. Héritiers d’un passé de 
violence, ils sont ce que Dina Wardi appelle des « memory candles »: « They have been 
assigned the heavy burden of continuously reminding society of the dictatorship's crimes and 
of pursuing truth and justice. They cannot afford to forget or give up »64. Il convient toutefois 
de se distancier de la conception fataliste d’un passé traumatique, où les individus reçoivent 
passivement un passé dépourvu de contingence et sur lequel ils n’ont aucun pouvoir. Bien que 
                                                          
57 Traduit de: « yo anhelo es muy y tan importante conocer la historia, porque el que no conoce su historia es un 
pueblo sin memoria, es un pueblo que tiende a repetir las mismas consecuencias ». Entrevue avec Don Enrique, 
le 13 juillet 2017. 
58 Traduit de: « que todo esto no se vuelve a repetir ». Entrevue avec Don Enrique, le 13 juillet 2017. 
59 Entrevue avec Don Miguel, le 18 juillet 2017. 
60 Traduit de: « tenemos que estar atentos ». Entrevue avec Doña Juana, le 18 juillet 2017. 
61 Traduit de: « porque siempre, aunque se mueve una empresa, hay otro, otro ». Entrevue avec Don Felipe, le 20 
juillet 2017. 
62 Entrevues avec Don Enrique, le 13 juillet 2017; Don Santiago, le 9 août 2017 et Don Tomás, le 13 juillet 2017. 
63 Entrevue avec Don Carlos, le 12 juillet 2017. 
64 Dina Wardi, citée dans Kaiser, Postmemories of Terror, p. 183. 
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le fardeau du passé leur ait été imposé, ces jeunes narrateurs ont exercé, en quelque sorte, le 
choix de confronter le passé en s’intéressant à l’histoire plutôt que d’en faire fi comme ce 
semble être le cas pour plusieurs des membres de leur génération.  
Les narrateurs des générations « post », soit Claudia, Lucía et Javier, ont acquis leurs 
connaissances sur le passé d’abord et avant tout en milieu familial. Claudia affirme que ses 
parents lui ont raconté l’histoire du conflit armé; ils considéraient qu’il est nécessaire de 
connaître le passé afin de comprendre la situation actuelle. De plus, ses parents l’amenaient à 
des réunions dans la communauté ou la région; celles-ci portaient sur des enjeux territoriaux, 
des enjeux de droits humains et des rencontres entre femmes. Claudia se serait ainsi 
familiarisée avec l’histoire65. De son côté, Lucía me partage que : « très jeune, mes parents me 
racontaient ce qu’ils avaient vécu, mais je ne leur prêtais pas attention »66. Ce n’est que plus 
tard, adolescente, qu’elle s’intéressa aux enjeux territoriaux, ce qui l’amena à se pencher sur 
l’histoire du conflit armé. À partir de ce moment, « ils [mes parents] ont commencé à me 
raconter beaucoup de choses. Parfois, ça me rendait triste, mais aussi ils ont commencé à 
raconter des choses drôles et nous commencions à rire »67. Les deux jeunes femmes, 
particulièrement dans le cas de Lucía, se familiarisèrent avec l’histoire par le biais d’enjeux 
contemporains, telles les questions territoriales, les amenant ainsi à se tourner vers le passé 
afin de mieux lire leur présent. Javier, quant à lui, en apprit sur le sujet en discutant avec ses 
parents, ses grands-parents, ses voisins, les aînés de la communauté et aussi dans les livres68. 
Au-delà des murs de la maison, la communauté constitue également un terrain 
d’apprentissage.  
Dans le cas des trois jeunes narrateurs, l’apprentissage de l’histoire passe avant tout par 
les canaux familiaux et communautaires, ceux-ci s’avérant des espaces de prédilection pour la 
transmission de la mémoire et de savoirs sur le passé. Ces étudiants possédaient de prime 
                                                          
65 Entrevue avec Claudia, le 9 août 2017. 
66 Traduit de: « desde pequeñita se me lo contaban mis papás lo que vivieron. Pero nunca le puse atención ». 
Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
67 Traduit de: « Ellos salían y me contaban muchas cosas. A veces daba tristeza, después empezaron a contar 
cosas chistosas y nos reíamos. Contaron lo de la fuerza aérea. Dijeron que la fuerza aérea se aprovecharon para 
quitar la tierra ». Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
68 Entrevue avec Javier, le 21 juillet 2017. 
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abord des connaissances historiques, les incitant ainsi à s’inscrire à l’Université Ixil afin de 
rassasier leur soif de savoirs. 
 
2. La proposition de l’Université Ixil 
C’est dans ce contexte qu’il faut situer les entretiens réalisés avec les étudiants de 
l’Université Ixil. Cette université communautaire, localisée à Tzalbal, est une initiative 
mémorielle, historienne et académique peu courante. Cet établissement se révèle un terrain 
d’étude particulièrement révélateur pour se pencher sur la transmission de la mémoire et de 
l’histoire auprès des nouvelles générations. Le cas de l’Université Ixil permet d’explorer les 
façons dont elles reçoivent et s’approprient ce passé, en plus du sens que celui-ci prend dans 
leur présent. 
2.1 L’Université Ixil et ses étudiants 
Les Accords de paix promettaient des investissements accrus dans le domaine de 
l’éducation dans le but de favoriser un climat de réconciliation et de propulser un programme 
d’éducation à la démocratie, la paix et la citoyenneté afin de promouvoir les droits humains et 
une nouvelle culture politique qui serait portée par la jeunesse69. Toutefois, cette promesse ne 
s’est jamais matérialisée et le Guatemala détient toujours le ratio de budget étatique accordé à 
l’éducation le plus faible de tous les pays d’Amérique centrale70. Elizabeth Oglesby souligne 
que l’histoire ne fait pas l’objet d’une matière d’étude en soi dans les écoles primaires et 
secondaires, mais qu’elle n’est qu’un bref prélude à la matière liée à l’éducation civique et la 
formation citoyenne71. Les manuels scolaires les plus récents, au moment de son étude en 
2010, incluaient seulement quelques références élémentaires du rapport de la CEH, tel le 
nombre de morts et de disparus. Cela l’amène à attester que les étudiants guatémaltèques 
n’étudient pratiquement pas l’histoire lors de leur parcours scolaire72. Qui plus est, le taux 
d’éducation chez la population maya de façon générale est très faible en comparaison avec le 
                                                          
69 Beth C. Rubin, « They Don't Tell It: Social Studies Teachers Transforming Curricula in Post-conflict 
Guatemala », Journal of International Social Studies, Vol. 6, No. 1, 2016, p. 114. 
70 C’est ce qu’Elizabeth Oglesby attestait en 2010, voir Oglesby, « Historical Memory and the Limits of Peace 
Education », p. 183. 
71 Ibid., p. 183. 
72 Oglesby spécifie que seulement quelques très bonnes écoles privées, même au niveau secondaire, enseignent 
l’histoire à leurs étudiants. Ibid., p. 185. 
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reste de l’Amérique latine. À cela s’ajoute le fait que l’apprentissage se déroule souvent en 
espagnol et que l’histoire et les savoirs mayas sont exclus des cursus scolaires73.  
L’Université Ixil vit le jour en 2011 afin d’offrir un modèle d’éducation alternatif, en 
partie en raison des lacunes au niveau de l’histoire dans le système d’éducation nationale. 
Basée dans trois communautés de chacune des municipalités ixil, cet établissement visait, 
entre autres, à rendre l’éducation supérieure plus accessible aux habitants de la région. Une 
des annexes se situe à Tzalbal. Une brochure précise que l’université a été créée car l’identité 
et la cosmovision ixils ne sont pas prises en considération par l’État dans les processus 
éducatifs74. Par conséquent, le programme de l’Université Ixil propose un modèle d’éducation 
basé sur la devise « Étude et pratique de la pensée maya ixil pour le bien vivre »75. Propulsé 
par la Fundación Maya, une organisation à but non lucratif76, l’objectif consiste à tisser des 
liens entre deux générations par la transmission de savoirs dans le but de former des étudiants 
qui deviendront des acteurs et des promoteurs pour le changement social, en plus de récupérer 
des concepts et savoirs du peuple ixil77. 
L’établissement offre une formation de trois ans en « développement rural et 
communautaire », un programme de premier cycle se déclinant en trois axes thématiques : 
préservation de l’environnement, développement du territoire, puis histoire, art et culture maya 
ixil. L’apprentissage se réalise en majorité en langue maya ixil, en postulant ainsi qu’il s’agit 
d’une langue de savoir. Le cursus comprend une variété de cours, tels « Hydrologie ixil », 
« Accord sur l’identité des peuples autochtones », « Survie de la communauté face à la 
privatisation des biens naturels » ou encore « Système de santé maya ixil et plantes 
médicinales ». Toute personne détenant un savoir dans la communauté – un agriculteur, un 
guide spirituel, une autorité communautaire, une tisserande – peut faire office de professeur. 
Par conséquent, les cours se déroulent dans les endroits associés aux savoirs enseignés; que ce 
soit dans un champ, une forêt, un site spirituel, un site archéologique ou même dans une 
résidence. L’apprentissage se réalise par le biais de cours magistraux, de projets de recherche, 
                                                          
73 Bell, « They Don't Tell It », p. 178. 
74 Universidad Ixil. « Estudio y Práctica del Pensamiento Maya Ixil para el buen vivir », 2012. 
75 Traduit de: « estudio y práctica del pensamiento maya ixil para el buen vivir ». 
76 La Fondation maya (Fundación Maya, aussi appelée Fundamaya) appuya le projet de l’Université Ixil au 
travers de son programme « Acceso a la tierra por una vida rural con dignidad ». 
77 Universidad Ixil. « Estudio y Práctica del Pensamiento Maya Ixil para el buen vivir », 2012. 
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de travaux, de débats en groupe, ainsi que de services rendus à la communauté. L’université 
offre également un programme de deuxième cycle dans lequel les étudiants conduisent une 
recherche plus approfondie. 
Si les visées de cette université consistent à inculquer aux étudiants des savoirs locaux, 
prenant racine dans la cosmovision ixil et ses conceptions épistémologiques, une partie 
fondamentale de sa mission concerne le travail dans la communauté. Les apprentissages 
prennent tout leur sens une fois transposés dans la pratique, contribuant ainsi à enrichir la 
communauté. Les recherches réalisées en fin de programme, menant à l’obtention du grade 
postulé, doivent contempler un enjeu qui touche leur milieu de vie. Par ailleurs, l’objectif est 
que ces réflexions académiques puissent consister en un apport à la communauté et même 
offrir des solutions à des problèmes existants. De telles recherches, conçues par et pour les 
habitants de Tzalbal et des environs, visent à proposer des actions afin d’améliorer un aspect 
de la communauté, propulsant ainsi un développement basé sur les besoins, les valeurs et les 
savoirs locaux. Qui plus est, une partie du cursus des étudiants est consacrée à la participation 
à des événements de la communauté. Effectivement, les célébrations ou les commémorations 
locales figurent sur l’horaire des étudiants. Leur participation à des événements comme la 
foire annuelle ou encore le Jour de la dignité ixil, commémorant l’assassinat des sept 
principales en 193678, font partie intégrante de leur apprentissage et de l’application de celui-
ci afin de rendre service à la communauté. 
Bien qu’une variété d’endroits soit propice au déroulement des séances 
d’enseignement, l’université s’est toutefois dotée d’un bâtiment pouvant héberger les cours 
magistraux. Par le fait même, il s’agit d’un espace central et commun aux étudiants des 
différents niveaux. Son architecture a une dimension hautement symbolique. Construit 
entièrement avec des matériaux naturels et recyclés, issus des environs de Tzalbal, Lucía 
explique que le bâtiment reflète le type d’éducation que l’université propose : un 
enseignement émanant de la communauté, respectueux de l’environnement et conçu de façon 
autonome, selon les savoirs et principes locaux. Elle souligne le contraste existant avec les 
maisons de ciment omniprésentes dans la région depuis la reconstruction entamée suite aux 
                                                          
78Voir le chapitre 2, p. 59-61. Pour plus de détails sur cette commémoration, voir l’article de Miguel Ceto, « La 
rebelión maya ixil de 1936 ». 
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opérations de la terre brûlée du conflit armé79. 
 
Figure 6: Une étudiante devant un des bâtiments de l’Université Ixil, Tzalbal80 
L’intention de cette section ne consiste pas à décrire dans ses moindres détails 
l’organisation et le fonctionnement de cette institution81. Toutefois, ce détour permet de mieux 
saisir les profils des étudiants de cette université. Javier, s’inscrivit à cette université après un 
séjour aux États-Unis, où il travailla pendant quelques années. Il a saisi cette opportunité, car il 
estime que ce type d’éducation reflète sa vie, sa réalité, ce qu’il ne retrouve pas ailleurs, 
considérant que « dans d’autres éducations, ils ne font que mettre des idées occidentales dans 
nos têtes »82. Claudia croit également que le système d’éducation nationale est inadéquat pour 
elle. Celui-ci ne comblerait pas son désir de connaître davantage l’histoire, et surtout la 
version de l’histoire qu’elle estime valide : « dans les écoles, ils ne te disent rien, juste un peu, 
mais ils ne le racontent pas bien, ils le racontent à l’envers ». Elle affirme s’être inscrite à 
l’Université Ixil pour donner suite au type d’éducation que lui ont inculqué ses parents, qu’à 
                                                          
79 Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
80 Photo tirée de http://www.elatlas.org/publications/104 (page consultée le 15 mai 2018). 
81 L’Université Ixil est chapeautée par l’Universidad Evangélica Nicaraguense Martin Luther King et les 
autorités ancestrales ixil. Elle détient aussi des ententes avec plusieurs universités et est présentement en 
processus de reconnaissance par le système d’éducation étatique. 
82 Traduit de: « en otras educaciones sólo meten allá así, en nuestra cabeza, ideas occidentales ». Entrevue avec 
Javier, le 21 juillet 2017. 
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cette université : « on apprend plus, on acquiert plus de connaissances […] un savoir qui est le 
nôtre, et non occidental »83.  
Doña Angélica, une étudiante plus âgée, est née au tournant des années 1970. Elle 
partage son vécu dans les CPR au cours du conflit armé : 
« Avant, je n’avais pas d’opportunités, mais quand la paix a été signée, j’ai cherché la 
façon d’apprendre à lire et à écrire. Avant, on trouvait un tableau et du charbon, mon 
oncle m’apprenait, mais ils [l’armée] l’ont tué. C’est pour ça que, quand l’Université Ixil 
a été créée, j’ai voulu m’inscrire. Je veux être un exemple pour mes enfants, qu’ils 
voient ce que j’étudie. Dans les CPR, nous avons souffert, nous n’avions rien, pas de 
vêtements, pas de maison. C’est pour cela que j’étudie »84.  
L’intérêt de Doña Angélica pour les études et pour l’Université Ixil est profondément lié à son 
expérience durant le conflit armé interne. Elle compte parmi les étudiants les plus âgés de 
l’établissement; ceux-ci, contrairement à leurs camarades de classe, ont connu les années de 
violence. Malgré son âge plus avancé, elle a tenu à parfaire son éducation, entravée par les 
effets de la guerre. Elle présente son retour aux études comme une façon de contrebalancer les 
années du conflit armé, où survivre était la priorité. De son côté, Lucía manifesta de l’intérêt 
pour l’Université Ixil, car il s’agissait pour elle d’une façon de reconstruire ce que la guerre 
avait voulu détruire et faire oublier85. D’après Doña Angélica et Lucía, cette université 
constitue une plateforme pour contrer les dommages occasionnés par des années de violence, 
pour reconstruire après la destruction. 
2.2 Étudier le passé à l’Université Ixil 
Les étudiants de l’Université Ixil démontrent un intérêt particulier pour l’histoire, la 
mémoire et le passé de façon générale. C’est ce que pense Lucía; selon elle, les étudiants de 
l’Université Ixil sont davantage conscients de l’histoire. Elle estime qu’il: « [c’] est important 
de connaître l’histoire, toujours. Je crois que lorsqu’on ne connaît pas l’histoire, on a 
seulement des intérêts économiques, personnels, individuels et on ne voit pas ce qui se passe 
                                                          
83 Traduit de: « en los colegios, no te dicen, sólo un poco pero no lo cuentan bien, lo cuentan al revés »; « se 
aprende más, se ejecuta más conocimiento […] un conocimiento que sea nuestro, no occidental ». Entrevue avec 
Claudia, le 9 août 2017. 
84 Traduit de: « antes no tuve oportunidades pero cuando se firmó la paz, empecé a buscar para leer y escribir. 
Antes buscamos tabla y carbón, mi tío me enseñaba pero lo mataron. Por eso cuando empezó la universidad ixil 
quise inscribirme. Quiero ser un ejemplo para mis hijos, que vean que estoy estudiando. En las CPR sufrimos, no 
teníamos nada, ropa, casa. Por eso estudio ». Entrevue avec Doña Angélica, le 21 juillet 2017. 
85 Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
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autour de nous »86. Sa curiosité pour le passé se traduit par son engagement envers sa 
communauté; l’histoire est une façon de prendre conscience de son entourage et de 
l’importance de la collectivité. Ce pour quoi elle continue: « si nous n’avions pas la mémoire, 
nous laisserions tout se détruire »87. D’après elle, connaître le passé consiste en une façon de 
guider les actions du présent; la mémoire, l’histoire ou la connaissance du passé se situeraient 
conséquemment à l’opposé de la destruction, de la violence, de la guerre.  
En plus d’orienter les décisions du présent, pour Javier, la connaissance de l’histoire 
revêt une fonction identitaire :  
« C’est utile pour notre génération à venir, pour nous maintenant, nous devons savoir qui 
nous sommes. Je dois connaître l’histoire d’où je viens, de mes ancêtres, de pourquoi il y 
a eu une guerre, comment ils se sont défendus, pourquoi ils se sont défendus. […] je dois 
savoir si je suis en train de me perdre et par où je vais »88. 
Si les étudiants de l’Université Ixil considèrent que se pencher sur l’histoire de leur région leur 
permet de comprendre leur présent; le futur se trouve également au centre de leurs 
préoccupations; le passé occupe une fonction primordiale dans les prises de décision 
concernant le futur. De surcroît, Claudia souligne qu’il faut connaître le passé considérant 
« [qu’] il revient aux nouvelles générations de continuer les luttes de leurs ancêtres ». Elle 
déplore que la majorité des jeunes de son âge ne soient pas au fait de l’histoire et « lorsque 
quelqu’un leur parle d’histoire, ils disent que c’est du passé »89. À ses yeux, la connaissance 
du passé est intrinsèquement liée aux luttes politiques actuelles. Dans le même ordre d’idées, 
Lucía estime que le fait de se familiariser et d’analyser l’histoire permet de « défendre ce qui 
nous revient », dont la terre de sa communauté, qui s’avère enjeu primordial pour elle90. 
 Si les étudiants de l’Université Ixil ont beaucoup appris sur le conflit armé interne en 
                                                          
86 Traduit de: « es importante conocer la historia siempre. Creo que cuando no conocemos la historia, sólo 
tenemos intereses económicos, personales, individuales y no vemos lo que pasa a nuestro alrededor ». Entrevue 
avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
87 Traduit de: « si no tuviéramos la memoria, dejaríamos que se destruyera todo ». Entrevue avec Lucía, le 19 
juillet 2017. 
88 Traduit de: « es útil para nuestra generación que viene, para nosotros de ahorita, porque tenemos que saber 
quiénes somos. Tengo que saber la historia de dónde vengo, mis antepasados, por qué hubo la guerra, cómo se 
defienden, porque se defendió. […] tengo que saber si no me estoy perdiendo y hacia dónde voy ». Entrevue avec 
Javier, le 21 juillet 2017.  
89 Traduit de: « a las nuevas generaciones les toca seguir la lucha de sus antepasados » et « cuando uno les habla 
de la historia, dicen que ya pasó ». Entrevue avec Claudia, le 9 août 2017. 
90 Traduit de: « defender lo que es nuestro». Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
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échangeant avec leurs parents ou d’autres membres de la communauté, leurs connaissances se 
trouvent toutefois approfondies durant les cours d’histoire offerts par l’université. Ceux-ci 
favorisent l’apprentissage de l’histoire à l’aide de méthodologies issues de leur culture, soit en 
ayant recours à des méthodologies participatives et en privilégiant des sources orales en plus 
du dialogue avec les aînés et les autorités ancestrales. L’enseignement de l’histoire est 
dispensé lors de cours magistraux, de séances pratiques et de discussions collectives. Lucía 
m’indique que leurs cours abordent toutes les périodes de l’histoire. Ceux-ci traitent de la 
période allant de la civilisation maya préhispanique jusqu’à la signature des Accords de paix, 
en couvrant entre autres les thèmes de l’ « invasion espagnole », l’ « invasion libérale », 
l’implantation de l’économie caféière, l’occupation récurrente de la région et les Accords de 
paix91. Après cet exposé, elle ajoute : « c’est une façon de comprendre beaucoup de situations 
politiques d’aujourd’hui »92,dont la nationalisation des terres de Tzalbal qui l’affecte 
directement. Certaines séances se consacrent entièrement à l’histoire, mais cette perspective 
est souvent présente dans les cours qui ne portent pas précisément sur cette matière. 
 La transmission intergénérationnelle de la mémoire constitue une partie intégrante du 
processus d’apprentissage de l’histoire à l’Université Ixil. Doña Angélica m’informe qu’elle 
partage son vécu personnel avec les étudiants plus jeunes93. Cette université, particulièrement 
à l’aide des cours d’histoire, crée ainsi un espace pour la transmission de la mémoire et du 
savoir sur le passé. Ces échanges sont également facilités par le fait que cette institution 
consiste aussi en un lieu de sociabilité. Claudia confirme que les étudiants plus âgés, comme 
Angélica, leur font part de ce qu’ils ont vécu durant le conflit armé. Par ailleurs, ceux-ci les 
encouragent à en discuter avec leurs parents pour en savoir plus sur le passé. Le père de 
Claudia, lui aussi étudiant à l’Université Ixil, partage donc son vécu et son savoir sur le passé 
hors du cadre familial, c’est-à-dire lors des cours d’histoire avec tous les étudiants de sa 
classe. Cette façon de raconter le passé, d’apprendre l’histoire, dépasse le cadre familial, 
devenant ainsi une pratique institutionnalisée. La transmission intergénérationnelle de la 
                                                          
91 Il est à noter que Lucía utilise le mot « invasion » en se référant à la conquête espagnole et la réforme libérale, 
ce qui indique la façon dont elle perçoit ces événements. Les termes généralement utilisés pour les désigner sont 
plutôt « conquête espagnole » et « réforme libérale ». 
92 Traduit de: « es una forma de comprender muchas situaciones políticas de ahora ». Entrevue avec Lucía, le 19 
juillet 2017. 
93 Entrevue avec Doña Angélica, le 21 juillet 2017. 
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mémoire et la diffusion des savoirs locaux se révèlent alors des méthodes légitimes pour 
apprendre l’histoire du conflit armé, au même titre que la lecture d’un ouvrage scientifique. 
 Lors de mon séjour dans la région, j’ai eu l’occasion d’assister à une séance à 
l’Université Ixil. Lucía, aussi une des coordonnatrices, m’invita à y passer la journée. Bien que 
ma compréhension de la langue ixil était très élémentaire, j’acceptai son invitation, 
enthousiaste à l’idée de mieux connaître le fonctionnement de cette université. Cette journée-
là, les étudiants étaient regroupés dans deux salles distinctes. D’un côté, une douzaine 
d’étudiants de troisième année étaient réunis afin de discuter de leur recherche de fin de 
parcours. Celle-ci scelle leurs apprentissages et, une fois leur thèse défendue et approuvée, elle 
mène à l’obtention du diplôme de « technicien en développement rural et communautaire ». 
Un à un, les étudiants, disposés en cercle, partageaient leurs pistes de réflexion ou leurs 
résultats auprès de leurs camarades et de Lucía, la coordonnatrice de la cohorte; ils 
échangeaient afin d’alimenter leurs recherches respectives.  
Dans le bâtiment voisin, dix-sept étudiants de première et de deuxième années étaient 
attablés devant un texte intitulé Una historia…94. La séance était dédiée à une analyse de 
textes. À mon arrivée, on me remit le corpus de documents à l’étude. Sous la forme d’un 
séminaire, un professeur se trouvait à l’avant de la classe et animait une discussion autour de 
l'article à l’étude tout en fournissant des éléments d’information lors de parenthèses 
magistrales. Una historia… est un texte de cinq pages décrivant l’évolution des relations entre 
les êtres humains et la nature de façon générale. Il situe les années précédant la colonisation 
des Amériques en tant que rupture avec un passé où régnait un climat d’harmonie entre les 
êtres humains et la terre, laissant place « au mandat » de la commercialisation et de 
l’accumulation des richesses. À partir de ce moment, la nature fut « assumée comme un 
"objet" servant à la domination et à la marchandisation », ce qui justifia « [de] nouvelles 
formes de conquête et de colonisation »95. Après avoir abordé les changements occasionnés 
par une telle transfiguration, le texte poursuit en inscrivant les récents discours autour du 
« développement » et du « progrès » dans cette histoire datant de plus 500 ans. Le document 
avance que les peuples autochtones ont maintenu des modes de vie, bien qu’imparfaits, basés 
                                                          
94 Traduction: « Une histoire… ». 
95Traduit de: « asumida como un "objeto" para ser dominado y mercantilizado » et « nuevas formas de conquista 
y colonización ». Universidad Ixil, « Una historia… ». 
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sur « les principes fondamentaux de soin, d’entraide, [et] de respect » avec la nature pouvant 
offrir des alternatives au « désastre environnemental et social ». Celui-ci avait été engendré 
par un modèle économique fondé sur l’exploitation effrénée des ressources naturelles et 
produisant des inégalités globales aiguës et alarmantes. L’exposé se termine par les lignes 
suivantes : « [des] peuples comme les Ixils du Guatemala, qui savent qu’en regardant au 
travers des yeux de leurs grands-parents, il sera possible de voir sur terre un nouveau lever de 
soleil »96. 
Una historia…présente aux étudiants de l’Université Ixil une lecture de l'histoire 
directement liée à des enjeux affectant leur communauté dans le présent. La dernière phrase du 
texte indique le chemin à emprunter; celui-ci consiste à perpétuer les luttes ancestrales que 
leur peuple, le peuple ixil, mène depuis l’arrivée des Européens sur leur territoire. À la suite de 
la discussion au sujet de Una historia…, l’enseignant poursuivit la séance à l’aide d’une 
présentation intitulée « Processus de consultation préalable, libre et informée pour les projets 
hydroélectriques Vega I et Vega II »97. Ces projets de construction de barrages 
hydroélectriques, qui se situeraient non loin de Tzalbal, sont une initiative de l’entreprise 
Hidroixil, appartenant au consortium de capital espagnol Casado Hermanos98. Les projets 
Vega I et Vega II ont été autorisés en 2011 par le Ministère de l’Énergie et de l’Exploitation 
minière (MEM) sans l’approbation des communautés potentiellement affectées par un tel 
projet. Le document exposait tout d’abord l’évolution de ces cas ainsi que les recours déposés 
en cour afin de réaliser une consultation préalable, libre et informée. La présentation rapportait 
les développements juridiques de ces cas de façon très technique et détaillée. Aujourd’hui, 
plusieurs habitants de la région s’opposent à ce projet et la consultation populaire se fait 
toujours attendre.  
J’étais intriguée de connaître la raison pour laquelle, à l’intérieur d’une même séance, 
un texte à propos historique était à l’étude pour ensuite poursuivre sur les formalités juridiques 
autour du débat au sujet des projets d’Hidroixil. À ce dernier document succédait un texte sur 
                                                          
96 Traduit de: « pueblos como los Ixiles de Guatemala, quienes saben que solo mirando a través de los ojos de sus 
abuelos será posible ver en la tierra un nuevo amanecer ». 
97 Traduit de: « proceso de consulta previa, libre e informada por los proyectos hidroeléctricos Vega I y Vega II 
». 
98 IMH, El camino de las palabras de los pueblos, p. 368. 
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l’histoire préhispanique du peuple ixil; celui-ci n’a pas été abordé au cours de la séance, sans 
doute par manque de temps. Afin de mieux saisir le sens derrière cet assemblage de documents 
pouvant paraître disparates, je demandai à Claudia quel était le thème de la séance et pourquoi 
ces textes avaient été combinés à cette occasion. Elle me répondit : « parce que c’est la même 
chose »99. À ses yeux, il est impossible de comprendre la situation actuelle sans se tourner vers 
le passé. Les enjeux derrière les projets Vega I et Vega II ne pouvaient être appréhendés 
qu’avec une profondeur historique qui permettrait de mieux situer les discours liés au 
« développement » véhiculés par les entreprises d’aujourd’hui tel Hidroixil. 
Lorsque je rencontrai Claudia pour la première fois, quelques instants après la levée de 
la séance, elle se précipita vers moi, empressée de faire connaissance, elle me demanda : 
« Salut, comment ça va? Je m’appelle Claudia, on m’a dit que tu es une historienne! »100. Peu 
à l’aise avec le qualificatif d’« historienne », je lui répondis que je réalisais présentement des 
études supérieures en histoire. Nous poursuivions notre conversation autour d’un atol et d’un 
chuchito101 lorsqu’elle me demanda : « selon toi, pourquoi est-ce qu’il y a eu un génocide 
ici? »102. Quelque peu mal à l’aise de lui donner une « vérité d’historienne » sur l’histoire de 
sa région, je lui répondis qu’il s’agissait d’une question plutôt complexe à laquelle il était 
possible de fournir une variété d’explications, pour ensuite lui poser la même question. Elle se 
lança alors dans un monologue effréné durant lequel elle fit mention de l’exploitation sur les 
plantations de café et de canne à sucre depuis la réforme libérale, ce qui aurait amené ses 
ancêtres à se soulever. Cela expliquerait pourquoi ils ont été taxés de communistes, et son 
histoire conduisit aux plans militaires, tel le Plan Sofía qui visait à exterminer les Ixils. Elle 
cita également l’assassinat des sept principales en 1936, soulignant au passage que le génocide 
avait été commis afin de s’approprier les terres des Ixils, comme la nationalisation des terres 
de Tzalbal en témoigne103.  
Décidément, son récit se révélait assez similaire à ceux que j’avais recueillis auprès de 
la génération ayant connu la guerre. Toutefois, cette fois-ci, son exposé était teinté d’une 
                                                          
99 Conversation informelle avec Claudia, le 21 juillet 2017. 
100 Transcription non littérale. Conversation informelle avec Claudia, le 21 juillet 2017. 
101 L’« atol » est un breuvage chaud à base de maïs et le « chuchito » une collation faite de pâte de maïs. 
102 Transcription non littérale. Conversation informelle avec Claudia, le 21 juillet 2017. 
103 Conversation informelle avec Claudia, le 21 juillet 2017. 
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indignation passionnée, me présentant le passé avec une ferveur plus rare chez les narrateurs 
plus âgés. Somme toute, les entrevues avec les étudiants révélèrent des interprétations et récits 
historiques sensiblement semblables à ceux de la génération ayant vécu le conflit armé. De 
fait, lorsque je demandai à Javier, un autre étudiant, d’indiquer les causes du génocide et du 
conflit armé, il m’informa que les aînés de la communauté les lui avaient expliquées : « mon 
opinion est que nous avons presque toujours une même version de l’histoire »104. À ses yeux, 
il existe une concordance dans l’interprétation du passé chez les différentes générations. J’ai 
également retrouvé la ferveur et la détermination de Claudia chez Javier; tous deux 
dégageaient un sentiment d’indignation et d’injustice en me partageant leurs réflexions sur 
l’histoire. 
 2.3 L’implication dans le mouvement pour la récupération des terres de Tzalbal 
Située au cœur de la communauté de Tzalbal, l’Université Ixil est directement 
confrontée à l’enjeu de la nationalisation des terres de la communauté. Cette institution et ses 
étudiants participent également à la lutte pour la restitution de ces terres. Les jeunes 
générations occupent, elles aussi, une fonction essentielle dans cette mobilisation citoyenne, 
située à l’intersection entre les causes mémorielles et territoriales. Comme l’avance Hirsch, la 
postmémoire peut constituer une plateforme pour l’engagement politique ainsi qu’une forme 
de réparation105. Effectivement, des enjeux mémoriels se trouvent également au cœur de 
l’engagement des étudiants de l’Université Ixil dans ce mouvement citoyen défendant une 
cause récurrente dans les apprentissages historiens réalisés à l’Université Ixil 
Le chapitre précédent a exploré les mobilisations du passé par les activistes impliqués 
dans le mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal. Tout comme leurs aînés, les 
membres de la jeune génération perçoivent une imbrication entre le passé et le présent. Tel que 
citée plus tôt, Lucía m’expliqua que c’est en se penchant sur la situation des terres de Tzalbal 
qu’elle commença à s’intéresser à l’histoire du conflit armé : à ses yeux, ces deux enjeux sont 
intimement liés106. Elle m’indique que des membres de la Commission des terres ont été 
invités à parler aux étudiants de l’université lors de la séance intitulée « Introduction au 
                                                          
104 Traduit de: « mi opinión es que casi siempre manejamos una versión ». Entrevue avec Javier, le 21 juillet 
2017. 
105 Hirsch, The Generation of Postmemory, p. 6. 
106 Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
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territoire ». L’objectif était de conscientiser les étudiants au cas de lutte pour la restitution des 
terres de Tzalbal afin qu’ils soient au fait de cet enjeu, qui concerne directement les étudiants 
de la communauté. Il s’agit du premier cours dispensé lors du parcours des étudiants inscrits 
dans le programme de technique de l’Université Ixil, ce qui démontre la centralité de cet enjeu 
dans le cursus des étudiants et de la mission de l’établissement. 
Les étudiants interrogés se disent particulièrement préoccupés par la situation des 
terres de Tzalbal. Doña Angélica considère qu’il est primordial d’agir contre cette nouvelle 
spoliation, sans quoi les générations futures vivront sans terres. La jeunesse se trouve par 
conséquent au cœur de ses préoccupations. Lucía, quant à elle, fait partie de cette génération 
qui risque d’être dépossédée de ses terres. Elle affirme que « les personnes plus âgées 
luttent… mais c’est nous qui allons être affectés, nous, les jeunes, nous devons lutter »107. 
Dans le même esprit, Claudia estime qu’il revient à sa génération de lutter, qu’elle doit 
continuer ce que leurs parents et leurs ancêtres ont entamé. Sa génération, bien qu’elle soit 
encore très jeune, doit dès maintenant penser aux générations futures: « les ancêtres ne 
pensaient pas à eux-mêmes, mais ils pensaient au futur »108. Ainsi, le combat pour la 
restitution des terres de Tzalbal se situe simultanément dans le passé et le présent; elle prend 
néanmoins tout son sens dans la projection vers le futur, dans le legs destiné aux générations à 
venir.   
Javier, quant à lui, est particulièrement immergé dans le sujet : la situation des terres de 
Tzalbal, qu’il qualifie de « vol », a fait l’objet de son projet de recherche final. Il stipule que 
plusieurs régions du pays ont déjà connu de nouvelles dépossessions territoriales en temps de 
paix, depuis la fin du conflit armé. Face à cela, il m’indique : « nous ne voulons pas en arriver 
à ça, mais ici, dans la région ixil, nous avons une histoire. Ils nous ont coupé le tronc, mais ils 
n’ont pas réussi à nous couper les racines »109. D’après Javier, son peuple ne se laissera pas 
déposséder de ses terres en raison de l’histoire de la résistance des Ixils, et surtout la mémoire 
                                                          
107 Traduit de: « las personas mayores luchan ... pero a nosotros nos va a afectar, los jóvenes tenemos que luchar 
». Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
108 Traduit de: « los antepasados no pensaban en sí mismos, sino en adelante ». Entrevue avec Claudia, le 9 août 
2017. 
109 Traduit de: « no queremos llegar a eso, pero aquí en la zona ixil, tenemos una historia, seguiremos siendo, 




qui persiste autour de cette histoire, et ce malgré les années de destruction que la région a 
expérimentées. Une fois de plus, le recours au passé consiste ainsi en une façon de stimuler la 
résistance, même pour les membres des générations « post ». 
      Mis à part leur appui et leur participation au sein de ce mouvement, les étudiants de 
l’Université Ixil ont imaginé d’autres moyens pour soutenir la quête communautaire pour la 
restitution des terres de Tzalbal. Soucieux d’unir la communauté, divisée par une multitude de 
facteurs110, l’université cherche à mettre en place des initiatives afin de servir la communauté. 
La création d’un marché campesino est en un exemple éloquent. Lucía participa à la 
conception et à l’élaboration de ce projet; elle m’explique qu’il s’agit d’un marché 
hebdomadaire qui se tient à quelques pas de l’université, devant le salon communal. Cet 
espace est l’occasion pour les agriculteurs de la région de vendre leurs produits à Tzalbal. Le 
marché campesino est une opportunité intéressante pour plusieurs paysans exclus du grand 
marché du village de Nebaj, en raison de son nombre d’espaces limités. En créant cette 
plateforme, Lucía affirme que cette initiative avait pour but d’unifier la communauté, qu’une 
« partie de cela, c’est de former cette lutte, malgré tout ce qu’ils nous ont volé, la terre »111. 
Au-delà d’une simple alternative commerciale, ce marché hebdomadaire est une façon de 
reconstruire le tissu social et économique grandement fragilisé par le conflit armé et d’unir la 
communauté autour d’une même cause : la défense de leur territoire. Pour Lucía, la jeunesse a 
un rôle à jouer dans ce processus de reconstruction : « nous [les étudiants de l’Université Ixil] 
participons fortement dans l’inclusion de la jeunesse, parce que, souvent, dans les luttes, ce 
sont les aînés et il y a peu de jeunes »112.  
*** 
                                                          
110 Il existe plusieurs divisions au sein de la communauté. D’abord, tel qu’exposé précédemment, les habitants de 
la microrégion de Tzalbal ne sont pas tous en accord avec les moyens à utiliser pour récupérer leurs terres. De 
plus, toute la municipalité de Nebaj a été divisée par en raison d’une controverse électorale en 2013 entre deux 
candidats à la mairie, Virgilio Bernal Guzmán et Pedro Raymundo Cobo. Parmi les nombreux facteurs de 
division, il faut aussi compter ceux hérités du conflit armé: le fait que des ex-PAC et ex-membres des CPR 
cohabitent dans la même communauté amène son lot de tensions quotidiennes. 
111 Traduit de: « parte de eso es de formar esa lucha, a pesar de todo lo que nos robaron, la tierra ». Entrevue avec 
Lucía, le 19 juillet 2017. 
112 Traduit de: « participamos fuertemente en la inclusión de la juventud, porque muchas veces en las luchas son 
los ancianos y hay pocos jóvenes ». Entrevue avec Lucía, le 19 juillet 2017. 
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Les étudiants de l’Université Ixil se sentent directement interpellés par la menace de 
dépossession qui plane à Tzalbal. Ayant étudié l’histoire de leur région ainsi que les luttes de 
leurs parents et de leurs ancêtres, les jeunes narrateurs souhaitent donner suite à ce mouvement 
territorial et mémoriel qui se situe, à la fois, dans le passé, le présent et le futur. La 
transmission de la mémoire opérée dans les milieux familiaux et communautaires se transpose 
à l’Université Ixil, devenant ainsi une pratique endossée pour l’apprentissage de l’histoire. 
Cette institution offre à ses étudiants d’approfondir leurs cadres interprétatifs mémoriels 
souvent préalablement existants. Ces « travaux de la mémoire », l’engagement des étudiants 
auprès du passé impliquait une praxis, celle de perpétuer la lutte de leurs aînés; leur 
engagement dans la mobilisation pour la restitution des terres de Tzalbal l’illustre 
remarquablement. 
Les cas de l’organisation H.I.J.O.S. et de l’artiste Rebeca Lane, mis aux côtés de celui 
de l’Université Ixil, permettent de présenter les diverses façons dont la jeunesse post-conflit 
s’engage auprès du passé. Hormis les différences générationnelles, cet exposé démontre 
également que les mémoires fluctuent en fonction d’une variété de facteurs, tels le milieu de 
vie, l’ethnicité ou encore le genre, corroborant ainsi qu’elles ne peuvent être ni homogènes ni 
statiques. L’Université Ixil est un des multiples moyens employés par les peuples mayas afin 
de décoloniser leur savoir et leur histoire. À leur façon, différents peuples mayas usent d’une 
multiplicité d’outils afin de mettre en valeur leurs récits historiques. Dans la capitale, tout 
comme dans la région ixil, des membres des nouvelles générations se tournent vers l’histoire 
pour agir dans le présent, perpétuant ainsi les luttes entreprises par leurs aînés durant le conflit 
armé ou encore bien avant celui-ci.  
C’est aussi le cas des descendants d’autres acteurs importants du conflit armé. Mis à 
part les enfants des survivants du génocide ou des disparus, la génération « post » dans les 
cercles militaires a son mot à dire au sujet de l’histoire.  En Argentine, des enfants des anciens 
dirigeants militaires dénoncent les agissements et les violations de droits humains commises 
durant la dictature en Argentine. Le groupe Hijas e hijos de genocidas, soit les « Filles et fils 
de génocidaires » rompent avec l’héritage et les récits historiques de leurs parents avec ce 
qu’ils appellent des « histoires désobéissantes ». Quant à elle, la nouvelle génération de 
Tzalbal continue d’avoir recours au passé récent et lointain afin de récupérer ses terres 
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dépossédées. Il revient donc aux nouvelles générations de choisir les façons dont le passé 
modèlera leur futur. Ce sont elles qui décideront soit de perpétuer, soit de rompre avec les 











1. Retour sur le mémoire 
« Why does war persist in Guatemala’s post-war? » était la question posée en début 
d’ouvrage. Par le fait même, celle-ci a guidé les réflexions sur le recours à la mémoire 
historique dans la région ixil post-conflit. Devant « la persistance de la guerre » en temps de 
paix, soit la transformation et la continuation de la violence, certains habitants de la région ixil 
ont mis en récit le passé afin de mieux le comprendre et de lui faire face. Bien qu’elles 
évoquaient des années révolues, ces narrations sont pourtant toutes aussi éloquentes au sujet 
du présent. Effectivement, la mémoire se modèle en fonction du présent et d’une série de 
facteurs qui le caractérisent – qu’ils soient sociaux, politiques, identitaires ou géographiques. 
Si cette étude a tâché de démontrer la validité d’une telle affirmation, elle a également aspiré à 
réfléchir sur la façon dont ces récits sur le passé prennent forme dans la praxis en se 
constituant en un véritable outil d’émancipation et de mobilisation politique.  
Afin de livrer un tel argument, ce mémoire s’est déployé en quatre chapitres distincts. 
Le premier a tâché de familiariser le lecteur avec le contexte historique essentiel à la 
compréhension des sources à l’étude en partant de la présentation du « printemps 
démocratique », amorcé en 1944, jusqu’au rapport de la CEH en 1999. Après cet exposé, le 
chapitre s’est dédié à présenter l’histoire plus longue des dynamiques agraires en se penchant 
sur les différents cycles de dépossession territoriale au cours de l’histoire du pays.  Ces bases 
se sont révélées incontournables pour la suite de la réflexion. 
Le deuxième chapitre s’est attardé à examiner la construction d’un récit commun en se 
penchant sur l’ouvrage El camino de las palabras de los pueblos en rendant compte du 
traitement de l’histoire des peuples du Nord du Quiché au travers des différents cycles 
d’agression et de résistance que la région a connus depuis la conquête espagnole. Le recours 
au passé avait donc pour objectif de comprendre le présent de violence et de dépossession 
affectant la région depuis la signature des Accords de paix tout en rompant avec le statut de 
« victime » attribué par le langage des droits humains. En narrant les dépossessions répétées, 
permettant de mettre en relation les grandes structures derrière leur histoire (les tentatives 
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d’élimination de leur peuple ainsi que l’usurpation territoriale), ainsi que la résistance 
historique et « épique » de leurs ancêtres, les participants à cette initiative avaient pour but 
d’orienter les décisions et de stimuler la résistance dans le présent.  Ainsi, les membres de 
cette initiative, après avoir résisté dans les CPR durant le conflit armé interne, déplacent leur 
combat vers la scène mémorielle. 
Hors des pages de ce livre, la mémoire avait des applications concrètes. Le troisième 
chapitre a analysé les recours à la mémoire historique par un groupe d’activistes impliqués 
dans le mouvement pour la restitution des terres de Tzalbal. Dépossédés de leurs terres durant 
le conflit armé, ils se réfèrent au passé afin d’expliquer leur présent et de justifier leurs 
revendications, déterminés par une longue histoire de dépossession territoriale, les 
manifestations de la guerre par d’autres moyens et d’un nouveau génocide. Ici, les luttes 
territoriales et les luttes mémorielles ne font qu’une. En plus de revisiter l’histoire du conflit 
armé et du passé plus lointain, la mémoire historique s’avère par le fait même un outil de 
résistance et elle détient une fonction saillante dans la praxis. Ces activistes, par ces discours 
mémoriels, lient ainsi nettement la violence contre-insurrectionnelle avec les pratiques 
économiques en temps de conflit et post-conflit, visibilisant ainsi le lien entre la logique 
génocidaire et celle de l’accaparement territorial. 1  
Après avoir exploré les mémoires de survivants du génocide et d’activistes engagés 
dans la défense d’une cause actuelle, le dernier chapitre se penche sur les aléas de la mémoire 
de la génération post-conflit. L’histoire du conflit armé devient ainsi, dans un premier temps, 
une source d’explication de la réalité à laquelle les membres des nouvelles générations sont 
confrontés et, dans un deuxième temps, une source de mobilisation afin de répondre aux 
problématiques actuelles. Le cas de l’Université Ixil révèle que la mémoire 
intergénérationnellede la jeunesse post-conflit est source de mobilisation dans le présent; en 
décolonisant les savoirs sur le passé, elle espère également pouvoir décoloniser les terres sur 
lesquelles elle vit.  
Les initiatives mémorielles discutées dans cette étude postulent toutes que la violence 
n’est pas une affaire du passé, mais que le conflit armé interne n’a résolument jamais pris fin, 
                                                          
1 Voir introduction, p. 12. 
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qu’il se poursuit par d’autres moyens. Sa continuation se manifesterait par une nouvelle 
dépossession territoriale se traduisant, pour certains, par la répétition du génocide. L’activisme 
mémoriel se révèle une plateforme pour une autre forme d’activisme, celui de la défense de la 
terre, du territoire et des ressources naturelles. Le passé, bien qu’il soit porteur d’un passé 
douloureux, devient une base pour le changement social; le recours à la mémoire historique 
s’avère une façon de lutter contre les manifestations du néolibéralisme. Elle répond ainsi aux 
besoins du présent, elle se forge en fonction du présent. Le passé est insufflé de présent, et le 
présent de passé. 
Si c’est le pari que tente de relever cette étude, il convient de rappeler que la 
présentation de ces initiatives mémorielles ne prétend aucunement être représentative de l’état 
de la mémoire dans la région ixil. Bien au contraire, elles côtoient d’autres récits historiques 
avec lesquels elles cohabitent plutôt péniblement. Une illustration éloquente de cette 
conflictualité mémorielle se retrouve dans les activités organisées dans le cadre de la 
reconduite du procès contre Ríos Montt en 2016. Durant le mois d’avril 2016, le tribunal se 
déplaça vers le village de Nebaj afin d’entendre les déclarations des témoins trop âgés pour 
voyager jusqu’à la capitale, où se tenaient les audiences régulières. À l’extérieur du bâtiment 
où se déroulait le procès étaient rassemblées plusieurs proches des témoins ainsi que des 
membres d’organisations de victimes du conflit armé interne. S’ils étaient réunis afin 
d’accompagner symboliquement les témoins et les survivants du génocide, un autre groupe 
d’Ixils leur faisait face; il s’agissait des sympathisants de Ríos Montt, pour la plupart des ex-
PAC. Ceux-ci arboraient des pancartes avec les inscriptions : « Comprenons-nous, dans le 
triangle ixil, il n’y a pas eu de génocide », « Pourquoi la guérilla assassine reste-t-elle 
impunie? » ou encore « Aucun Ixil n’est mort parce qu’il était Ixil »2. Ce groupe représente un 
pan de la population ixil qui n’a pas été abordé dans ce mémoire bien qu’il ne soit pas d’une 
importance moindre. En étudiant les récits mémoriels des Ixils qui légitiment la violence 
contre-insurrectionnelle et les politiques néolibérales comme des mesures nécessaires pour 
éradiquer le communisme ou bien pour favoriser le développement économique, nous serions 
                                                          
2 Traduit de: « Entendamos, en el triángulo ixil no hubo genocidio », « ¿Por qué a la guerrilla asesina le dan 
impunidad? » et « Ningún ixil murió por ser ixil ». Sebastián Escalón, « Nebaj, el olvido que se acerca », 18 mai 




sans doute à même de mieux comprendre le panorama de la conflictualité mémorielle dans 
cette région et  ailleurs. Pourtant, réduire la conflictualité à ces deux camps serait un leurre, il 
existe plusieurs divisions et divergences au sein de ce qui peut s’apparenter à de grandes 
familles mémorielles. L’IMH, les habitants de Tzalbal mobilisés pour la restitution de leurs 
terres ainsi que les étudiants de l’Université Ixil ne sont que quelques gouttes dans la mer des 
expressions mémorielles dans la région ixil. Si cela peut consister en une limite de cette étude, 
elle cherchait plutôt à se pencher sur la singularité de leurs propositions et à explorer les 
façons dont elles se modèlent en fonction des enjeux du présent et que la mémoire historique 
devient un outil de mobilisation politique. 
Toutefois, bien que ce mémoire ait abordé ces cas d’étude précis, il ne va pas sans dire 
qu’une sélection a été opérée parmi les informations contenues dans El camino ainsi que dans 
les témoignages récoltés auprès des narrateurs. Après tout, cela n’est en rien inhabituel dans le 
cadre de tels exercices; pourtant il convient de souligner ce phénomène, car il consiste 
également en une limite du principe d’autorité partagée : l’architecture finale est déterminée 
par le chercheur3. Les histoires que les narrateurs m’ont si généreusement confiées ne sont pas 
représentées dans toute leur globalité, leur exhaustivité, leurs subtilités. En raison de la nature 
de cette recherche, des choix ont dû être effectués, bien que j’aie systématiquement tâché de 
rendre justice aux paroles qu’ils m’ont livrées et aux histoires qui leur importaient. Ce 
mémoire ne peut donc pas s’enorgueillir d’avoir brossé un portrait fidèle de l’intégralité des 
récits des narrateurs et d’El camino; celui-ci a plutôt insisté sur les discours autour de la 
dépossession territoriale et de la continuité de la violence en temps de paix, centraux aux 
narrations à l’étude. 
 
2. Vers une redéfinition de la « mémoire » et de l’« histoire »? 
L’inévitable sélection de citations, de faits et d’informations parmi les témoignages des 
narrateurs s’avère l’un des nombreux défis associés à l’histoire orale et aux études de la 
mémoire. S’il parle au nom d’autres personnes, qu’il rapporte leurs paroles, le chercheur doit 
résolument opérer un choix afin de produire une recherche sur laquelle il détient l’autorité 
                                                          
3 Voir l’introduction à la p. 23-24. 
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épistémologique. Pourtant, comme le souligne Doc McAlister Billingsley, ce type d’étude, et 
particulièrement dans le cas de ce travail, s’appuie nécessairement sur « the memories of 
“everyday” people, most of whom do not partake in authorship of texts, yet possess valuable 
knowledge nonetheless »4. Les porteurs de ces mémoires sont ainsi relégués au rang 
d’informateurs, de sources. Après tout, la mémoire n’est-elle pas un objet d’étude de l’histoire 
en tant que discipline?  
Cette réflexion renvoie à la dichotomie soulevée par Pierre Nora entre les notions 
d’« histoire » et de « mémoire », comme discutée en introduction5. L’asymétrie établie entre 
ces deux rapports au passé se révèle d’autant plus épineuse lorsque ces mémoires sont 
considérées, non pas en tant que souvenirs vagues d’une époque révolue, mais bien comme la 
source de savoirs légitimes et ancestraux. L’étude du cas de l’Université Ixil l’a démontré : 
l’apprentissage de l’histoire se réalise par des méthodes pédagogiques ancrées dans la 
cosmovision maya et cette institution considère la mémoire comme une forme légitime de 
connaissance du passé.  
McAlister Billingsley, au sujet de la distinction entre l’histoire et la mémoire, écrit: 
« For one thing, this binary view of knowledges about the past limits our ability to understand 
local practices on their own terms »6. Plus qu’une critique des pratiques historiographiques, il 
cherche à s'interroger plus largement sur l’hégémonie épistémologique attribuée à l’histoire, 
devant d’autres formes alternatives de connaissance du passé7. Trouillot abonde dans ce sens 
lorsqu’il stipule: « we gain a more complex view of academic history itself, since we do not 
consider professional historians the sole participants in its production »8. Or, il allègue 
également que le fait que l’histoire soit aussi produite à l’extérieur du milieu académique a été 
largement ignoré des théories de l’histoire9. Quant à elle, Kirsten Weld désignait les narrateurs 
au cœur de son étude, soit les travailleurs des archives de la police nationale, d’« historiens 
amateurs »10. Bien qu’ils ne pouvaient être qualifiés d’« historiens professionnels », dû à 
                                                          
4 Doc, « So That All Shall Know », p. 40. 
5 Voir l’introduction, p.13-16. 
6 Ibid., p. 85. 
7 Ibid., p. 87. 
8 Trouillot, Silencing the Past, p. 25. 
9 Ibid., p. 21. 
10 Weld, Paper Cadavers, p. 22. 
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l’absence de formation et de méthodologie scientifiques, Weld les contemple néanmoins 
comme un type d’historien en soi. Ne peut-on pas en dire autant des membres de l’IMH et des 
narrateurs au cœur de cette étude? Puis-je réellement revendiquer une légitimité 
épistémologique supérieure à celle des personnes ayant vécu le conflit armé interne? Et à celle 
de Claudia, de Javier et de Lucía, les étudiants de l’Université Ixil? Suis-je leur antithèse, mes 
« sources », ces étudiants issus de la même génération que moi et tous aussi passionnés par 
l’histoire que moi?  
En début d’ouvrage, il a été discuté que la conflictualité mémorielle et l’institution de 
certaines versions de l’histoire en tant que récits hégémoniques reposent sur des dynamiques 
de pouvoir11. Quant à lui, McAlister Billingsley s’attarde à démontrer que la négociation de la 
vérité et de la légitimité des savoirs sur le passé est « often politically-loaded, and the final 
determination of which narratives become accepted as historical rather than ‘merely’ memory 
is often based on the power of the authors and interlocutors ». Ainsi, la dynamique 
conflictuelle des mémoires serait chargée de pouvoir comme c’est également le cas au sein de 
la hiérarchisation des savoirs sur le passé, en l’occurrence, ici, entre la mémoire et l’histoire en 
tant que discipline. L’Université Ixil semble être la plateforme désignée afin de soulever la 
question de la colonialité du savoir, un concept discuté par Edgardo Lander12. Il convient ici 
de rappeler que, comme l'indique Enrique Florescano, un des legs du colonialisme aurait été la 
marginalisation des mémoires autochtones13. Lander pousse davantage cette idée en stipulant : 
« Les autres formes d’être, les autres formes d’organisation de la société, les autres 
formes de savoirs deviennent, non seulement différentes, mais aussi lacunaires, 
archaïques, traditionnelles, prémodernes. Elles se situent dans un moment 
antérieur au développement historique de l’humanité, lequel, dans l’imaginaire du 
progrès, insiste sur son infériorité »14. 
Est-il possible que nos rapports au passé soient déterminés par de telles dynamiques de 
                                                          
11 Voir l’introduction, à la p. 11-12. 
12 Le concept de « colonialité du savoir » se base sur celui-ci de « colonialité du pouvoir » élaboré par le 
sociologue Anibal Quijano. Voir Edgardo Lander, La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales: 
perspectivas latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, 2003, 246 p. 
13 Voir introduction, à la p. 14-15. 
14 Traduit de: « Las otras formas de ser, las otras formas de organización de la sociedad, las otras formas del 
saber, son transformadas no solo en diferentes, sino en carentes, en arcaicas, primitivas, tradicionales, 
premodernas. Son ubicadas en un momento anterior del desarrollo histórico de la humanidad, lo cual dentro del 
imaginario del progreso enfatiza su inferioridad ». Lander, La colonialidad del saber, p. 24. 
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pouvoir, que la « colonialité du savoir » se trouve à la base de la dichotomie hiérarchique entre 
« histoire » et « mémoire » décrite par Pierre Nora? La présente étude espère également avoir 
contribué à ébranler les fondations de ces conceptions binaires. L’apprentissage de l’histoire à 
l’Université Ixil démontre que les frontières entre ces deux notions sont minces. En reléguant 
les récits historiques discutés au sein de cette étude à la notion de « mémoire », ne 
contribuons-nous pas à les re-marginaliser ou les re-coloniser15, comme ce fut le cas avec la 
conquête espagnole, comme discuté par Florescano? Et plus important encore, passons-nous à 
côté d’une réelle compréhension des savoirs locaux sur le passé en les définissant comme 











                                                          
15 Voir également l’ouvrage de Tuhiwai Smith, particulièrement le chapitre « Decolonizing Knowledges ». 
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ANNEXE 1  
Questionnaire – Plan d’entrevues semi-structurées : La première génération 
 
1. Quand et où êtes-vous nés? Comment était la vie lorsque vous étiez enfant? 
 
2. Durant le conflit armé, avez-vous dû fuir vers la montagne? Comment a été votre 
expérience là-bas? Pourquoi avez-vous voulu résister dans la montagne? 
 
3. Que pensez-vous de la situation depuis la signature des Accords de paix? 
 
4. Et aujourd’hui, existe-t-il des menaces contre votre terre, vous ou votre communauté?  
 
5. Pourquoi est-ce important de défendre la terre? 
 
6. Que souhaitez-vous pour vos enfants et vos petit-enfants? 
 
7. [Si s’applique] En tant que femme, quel rôle détenez-vous dans la lutte pour la défense 
du territoire? Pourquoi croyez-vous qu’il est important de défendre le territoire? 
 
8. Avez-vous participé aux réunions de récupération de la mémoire historique? Pourquoi 
avez-vous voulu participer? Pourquoi avez-vous voulu faire un livre? Qu’avez-vous 
pensé de l’expérience? Quels ont été vos apports et vos apprentissages? 
 
9. Avez-vous des questions pour moi ou sur ma recherche? Qu’avez-vous pensé de 













ANNEXE 2  
Questionnaire – Plan d’entrevues semi-structurées : Les étudiants de l’Université Ixil 
 
1. Pourquoi est-ce que t’es-tu inscrit à l’Université Ixil? 
 
2. Qu’est-ce que vous y apprenez? 
 
3. Que connais-tu de l’histoire du conflit armé interne? 
 
4. Comment l’as-tu appris? 
 
5. Selon toi, pourquoi la région ixil a été la plus affectée durant le conflit armé? 
 
6. Selon toi, est-ce important de connaître de l’histoire? Pourquoi? 
 
7. Est-ce que les étudiants plus âgés vous partagent ce qu’ils ont vécu durant le conflit 
armé? [ou] Est-ce que vous partagez ce que vous avez vécu durant le conflit armé avec 
les étudiants plus jeunes? 
 
8. Que penses-tu de la situation aujourd’hui dans la communauté et la région? 
 
9. As-tu des questions pour moi ou sur ma recherche? Qu’as-tu pensé de l’entrevue? Y a-
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